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	PRÓLOGO

	Hera, limón y chocolate

	Quería que mi libro fuera un homenaje. Sí, un homenaje a mis ejes centrales, a aquellos que hubieran dejado una huella indiscutible en mí. Para bien o para mal. Que todos tuvieran su pequeño personaje. Un personaje que llevaría el nombre de sus hijos en el caso de haberme marcado para bien y el de mis peores emociones en el caso de haberlo hecho para mal. Como Soledad.

	Quería que apareciera mi perro, mi infancia, mi italiano perfecto, mi chico del pulpo, mis filias y mis fobias. Y hacerles encajar naturalmente a todos en la trama.

	Quería que además de girar alrededor de una historia de amor, o más de una, tratara sobre lo complejas que pueden ser las relaciones interpersonales, que hablara de traiciones, de crisis y, sobretodo, de cómo un día te encuentras en un cruce de caminos y tu destino cambia para siempre. Como cuando, en un giro inesperado, te toca la lotería o cuando cruzas la calle en el momento menos adecuado ¡ZAAASSS! Tu vida ya nunca volverá a ser la misma de antes.

	Quise que, como amante del cine, los capítulos tuvieran nombre de película. Films, que además de estar vinculados con el desarrollo del capítulo en cuestión, también hubieran dejado una huella en mí.

	Quería desnudarme, emprender un viaje emocionante y aterrador hacia mí misma. Disfrazar de historia romántica, un relato de auto ficción en el que unir todos los elementos que consideré que debían ser inmortalizados.

	Terminé de escribirla en diciembre de 2019. No podría haber sido de otra forma, pues siendo sagitario, tenía a todos los astros a mi favor. Y a pesar de que mi intención era seguir un par de capítulos más, hubo un párrafo que al teclearlo, gritó: «¡Este es el final! No sigas porque esto suena a desenlace.» Cerré el ordenador con vehemencia. Alejé la silla del escritorio. Respiré. No sé si de alivio o de cansancio. Me fui. Me alejé de ella unas semanas. Al regresar, la releí. Y doscientos dieciséis cambios más tarde, llegué a la estúpida idea de que había hecho como Tarantino en Kill Bill. 

	Había metido en mi creación una mezcla de elementos un tanto incoherentes.

	El cineasta quiso homenajear al director japonés Kinji Fukasaku, añadiendo escenas de Kung Fu y espadas samuráis. Homenajeó a Uma Thurman dejando que fuera ella quien diseñara el personaje principal. A Bruce Lee, inspirándose en él para vestir al personaje de La Novia con el traje amarillo. También incluyó varios guiños a sus niñas bonitas, Pulp Fiction y Reservoir Dogs. Así como retomó referencias de western, anime, cine gore y cintas japonesas de su formación en los 70.

	Eso había hecho yo. Sin entrar en comparaciones que le dejen a una enterrada en la miseria, claro está. 

	Estas páginas son mi culto personal a todo aquello que me gusta y también a todo aquello que me disgusta. Han sido un viaje intrépido, satisfactorio y hechizante a partes iguales.

	Medicina vital en ocasiones. Enfermedad letal en otras.

	Ahora cuando llego a casa, ya no está. No me debo a ella. Ya no entro por la puerta sabiendo que me está esperando. Salió de mí, creció y se independizó. Dejándome sola, con una sensación agridulce, un sabor a caballo entre el limón y el chocolate.

	Paradójicamente, lo que se concibió para ser leído, hoy, me estremece pensar que alguien pueda hacerlo algún día. 

	 

	 


Edward H. Norton

	El mundo se divide en dos tipos de personas, las que ven los números en color y los que no. Bueno, también existen otros dos tipos, los triptofóbicos y los que pasan por la vida como si ninguna forma perturbadora les molestara lo más mínimo. Quizá con alguna que otra fobia mediocre pero, nunca llegarán a entender lo que sienten los primeros.

	De cualquier forma, en ambos casos pertenezco a los primeros. 

	Cuando pienso en números me resulta obvio saber de qué color es cada uno de ellos. El uno, evidentemente, es azul, el dos amarillo, el tres rojo-anaranjado, el cuatro amarillo canario, el cinco negro, el seis verde lima, el siete es azul noche, brillante, hasta puedo vislumbrar un reflejo de purpurina plateada, el ocho rosa chicle y el nueve verde botella. El cero blanco perla, obviamente. Al parecer no todo el mundo ve los números en color, ¿cómo sino, en blanco y negro? En ¿gris? Qué gran estupidez. Eso es cómo si sólo pudieras leer como única opción factible, un periódico o como si las luces del árbol de Navidad fueran solo de color blanco, cuando todo el mundo sabe que las luces de Navidad tienen que ser multicolor. Así a lo yankee, la Navidad tiene que vestirse con colorinchis a tutiplén. Me gustan las cosas con luces y colores, y los números no iban a ser menos. No imagino cómo debe de ser vivir pensando que el uno es del mismo color que el seis, o el ocho igual que el número tres. 

	Un día, estábamos en la mesa terminando de comer los macarrones con atún que hacía mi padre, mi hermano se giró mostrándome la pantalla de su móvil y espetó:

	—¿Qué sientes cuando ves esto? —en la pantalla había multitud de formas geométricas, abultadas, con relieve, juntas, muy juntas y asquerosas. Se me erizó la piel de todo el cuerpo y me levanté de un salto de la silla rascándome los brazos y el cuero cabelludo como si acabara de sufrir un brote de sarna.

	—¡Quita ésta mierda de mi vista! ¿Qué coño haces? ¡Qué ascooo, jodeeer! —seguía rascándome los brazos y la nuca bajo la mirada atónita de mis padres.

	—¿A veeer…? Yo quiero verlo —repetía mi madre con esa vocecilla infantil que adquiría cuando quería convencernos de algo. Mi hermano dirigió la pantalla del maldito móvil hacia nuestra curiosa madre, mientras se reía como un poseso. Mi madre, que en otra vida fue un comandante de las SS, ni se inmutó—. ¿Esto es lo que te ha hecho poner de esta manera? Ya ves… no es agradable la imagen pero tampoco es para tanto ¡mira que eres exagerada!

	—¿¡Que, qué?! ¿Qué dices? Es vomitivaaaa ¡joooder ahora no podré quitármela de la cabeza en todo el día! —miraba a mi hermano, sin entender por qué coño me había enseñado esa mierda, con cara de asco absoluto.

	—Es que el otro día descubrí que esto es una fobia y quería saber si tú también la tenías. —Mal de muchos, consuelo de tontos, dicen. Pues Roger, mi irónico y querido hermano, quiso ser generoso y compartir su fobia conmigo—. Soy incapaz de volver a ver una imagen así, mira que hacía tiempo que notaba que algunas formas me rallaban pero hace unos días leí sobre triptofóbia y pensé que si era genético, podías tenerlo tú también.

	—Pues vaya puta gracia. Déjame el móvil con la pantalla hacia abajo que se lo enseño a papá. —Se lo enseñé a mi padre que, con su temple habitual, ni siquiera se había molestado en saber qué nos estaba causando semejante crisis nerviosa y, cómo no, tampoco se alteró al verlo. Mis padres están hechos de hormigón armado.

	—¿Qué es esto? —preguntó tan tranquilo— a mi no me produce nada. —lo que yo diga.

	—Pues hala, no es genético crack, si es que las generaciones de ahora estamos todos defectuosos. —Miré a mi hermano, le devolví el móvil como si sujetara en mi mano una bolsa de verrugas, contuve las ganas de tirar el aparato por la ventana y seguí rascándome el cuerpo cual loca desquiciada.

	Cierto es que ya de pequeña tenía obsesión por romper los bultitos del papel burbuja. Cuando llegaba un paquete envuelto en esos plásticos a casa, iba corriendo al escritorio de mi madre, abría el cajón dónde guardaba el estuche de «bolis de la mama», los que yo no tenía permiso para tocar, y cogía el cúter para rajar todas y cada una de esas burbujitas endiabladas. Tenía que deshacerme de ellas. No sabía por qué, pero no me gustaban, necesitaba eliminarlas y las rajaba una y otra vez, sin parar hasta que no quedara ninguna con relieve. La imagen de esa niña con el peto marrón de su hermano, el pelo recogido en un kiki con forma de palmera, sentada en el pasillo de su casa resquebrajando nerviosa, con un cúter el papel burbuja con el que habían entregado la nueva televisión, bien podría haber sido la de la asesina en potencia de una peli de Antena3. Pero resultó que no. Que esa pequeña asesina en potencia, sólo era triptofóbica. Qué cosas. 

	Recuerdo esa niña de mi clase, Ana Perales, a veces llegaba a la escuela con unas ronchas rojas por todo el cuerpo. Circulares, perfectas y en los bordes de esos círculos había una cadena de bultos más pequeños como un collar de perlas rosáceas que cerraba cada una de las manchas de su piel. Cuando entraba en clase con esas abominables formaciones en su piel, yo me sentaba lejos. Aún y así, no podía dejar de pensar en cómo me habría encantado cortar esas protuberancias desde la raíz, con un cúter probablemente para volver a dejarle la piel lisa, sin protuberancias de ningún tipo. No podía porque, Ana no era un papel burbuja y me habría metido en un buen lío si un día lo hubiera intentado. Aún hoy cuando lo pienso, me rasco. Jodida triptofóbia. 

	Después de la revelación que me hizo mi hermano leímos un poco sobre el tema pero no sacamos mucho en claro, sólo que nos perturban profundamente las formas geométricas juntas, ya sean con relieve o profundidad. Los panales de abejas. Las flores de loto secas. Los granos. Las picaduras. Imagino que si no sabíais lo que era esta fobia habréis buscado y descubierto si lo sois o no, así que os ahorraré seguir poniendo ejemplos de lo que no me gusta. 

	Roger era nueve años mayor que yo. Recuerdo jugar a dispararnos escondidos entre los sofás del salón a principios de los 90, mientras mirábamos capítulos de Magnum, vestidos con alguna camisa hawaiana que encontrábamos por casa, de esas que usaría mi padre de joven y que ya solo le recordaban lo maravillosos que fueron esos años. Exceptuando esos momentos, yo solía jugar con Barbies y Pinypon, mientras él salía con sus amigos, fumaba y llegaba alguna noche vomitando porque al pobre hermano mío le habían dado de comer en algún antro pizza mala, de esas congeladas, incomestibles, decía mi madre. Claro, pizzas congeladas. Pobre Roger, las dos palabras favoritas de mi madre, si decía el nombre de mi hermano, siempre iba con la preposición «pobre» delante. Pobre Roger.

	—Roger puede fumar porque tiene diecisiete años, cuando los tengas tú harás lo que te dé la gana —decía mi madre cuando yo le reclamaba que no podía hacer las cosas que mi hermano hacía. 

	Un día me pilló viendo el montón de revistas porno que mi hermano guardaba en el rincón del armario de su habitación, detrás de la tabla de planchar de mi madre. 

	—¡Estas son unas putas! ¡Y no puedes ver esta porquería! —me gritó mi madre, más enfadada conmigo por haberlas encontrado que con él por dejarlas a mi alcance.

	De Roger aprendía cosas poco comunes. Como que los dos imaginábamos los números con colores, las fobias que teníamos en común o por qué no podía ver las pelis de Tarantino que Roger se empeñaba en ponerme cuando yo aún era una mocosa… gracias a él también descubrí que me daban mucho miedo las gambas, cuando digo gambas digo cualquier bicho con múltiples patas y antenas en el cuerpo, exoesqueletos, vamos. Gambas, cangrejos, langostas… con esa forma y esas patas que se mueven arrítmica y lentamente para causar la máxima angustia posible al espectador, y es que ¿qué diferencia hay entre un cangrejo y una tarántula o entre un langostino y un escorpión? No me vengáis con exquisiteces, porque son exactamente lo mismo. Y los quiero a todos, lejitos de mí.

	Soy incapaz de coger ningún animal de este tipo entre mis manos, ¡qué digo coger! Ni siquiera soy capaz de tocarlo con la punta de un dedito. Lo descubrí un domingo en casa, comiendo paella. Mi padre no hacía paella de marisco, hacía bichos con arroz y yo nunca quería en mi plato ninguno. Solo quería arroz. Mejillones y almejas sí. Sin patas, sin antenas ni ojos negros que te miren fijamente para culparte de su triste suerte. Con mucho limón, la paella con limón, siempre. Y es que de todos los súper poderes, a mí me tocó el de comer la pulpa del limón a mordiscos sin apretar los ojos ni hacer muecas de estreñimiento. No sé si algún día podré salvar el mundo con mi súper poder, ni si me protegerá de algún villano con forma de gamba o si la siguiente peli de Marvel tendrá de protagonista a una heroína come limones, pero aquí lo dejo, por si las moscas. Me encanta el limón, su olor limpio, su color fresco y su sabor mediterráneo capaz de transportarte con solo oler la rodaja que deposito todas las mañanas al fondo de mi taza humeante de té verde. 

	En fin, mi hermano que es muy listo, había observado ese detalle, no el del limón sino el de las gambas, así que ese día cogió una por una pata y empezó a perseguirme por la cocina, mientras yo gritaba histérica viendo esa cabeza roja y alargada tan cerca de mi cara, corrí a encerrarme en el baño mientras Roger se partía de la risa en el otro lado de la puerta hasta que mi madre dijo que dejara de hacer el imbécil. Eso me lo dijo a mí, claro. 

	Mi querido hermano no solo puso nombre a mis fobias, también me hizo el regalo más preciado, mi primer casete. Me regaló Unplugged in New York de Nirvana cuando yo tenía ocho años, proclamándose así Kurt Cobain como mi primer amor platónico. Me enseñó a usar la ironía y el sarcasmo, normalmente a mi propia costa, pero la verdad es que aprendí rápido. Aprendí a que las cosas de los demás no se tocan porque algo que para ti puede ser una banalidad, para otro puede ser muy importante. Roger no soportaba que le doblaran las páginas de los libros y yo me olvidaba a menudo de ese detalle. No lograba entender por qué siempre me pillaba cuando ojeaba alguno de sus libros a escondidas como para que, cuando llegara del trabajo viniera a buscarme hecho una furia, gritando que por qué cojones había tocado un libro suyo. Con él hablaba de política, siempre se posicionaba de la opinión contraria, según él porque eso me haría razonar y preguntarme las cosas, pero por aquel entonces, me desquiciaba bastante. Nunca me daba la razón. Ya algo más mayores, leímos infinidad de artículos y libros sobre El Club Bilderberg para después hacer conjeturas y teorías de la conspiración. O no conspiración, claro. Y es que Roger era listo. Listo y guapo, mi madre siempre decía que yo no era tan guapa como mi hermano. Una verdad como un templo, todo sea dicho. El muy cabrón había heredado unos labios de melocotón gruesos y definidos como los del jefe de una tribu masai, que enmarcaban unas paletas grandes, perfectamente colocadas sin necesidad de aparatos, no como los que me pusieron a mí al cumplir los doce, para arreglar mis dientes solapados unos con otros. Sus ojos que eran azul hielo, contrastaban, grandes y misteriosos con unas pobladas cejas oscuras y masculinas ¿Su constitución? La de un jugador de rugby americano, alto, fornido y con el extra de que no tenía ninguna necesidad de practicar deporte para presumir de percha. Yo podía ser mona, pero Roger era guapo, guapo. Había ganado la lotería de la genética. Las cosas como son.

	Mi madre, que era lista como un zorro, me chinchaba a mí porque a diferencia de Roger que pasaba totalmente de su aspecto y sus destacables atributos físicos yo era todo lo opuesto. A los cinco añitos ya robaba el pintalabios rosa chicle y el lápiz de ojos gris perla de Avon del cajón del tocador de mí madre, me maquillaba todo lo que consideraba necesario, abría otro cajón de su armario donde guardaba los pocos collares que tenía y me los ponía todos, uno encima de otro. Cuantas más perlas y más brillantes mejor. The shinier, the better. Algún pendiente de bisutería gigante de cierre a clip que había heredado de mi tía, su hermana gemela, que a pesar de que eran clavadas físicamente, mi tía era más presumida y usaba muchas más joyas que mi madre. Más baratas, eso sí, porque mi madre era de la opinión de tener poco, discreto y bueno. Aunque yo era más bien de piedras grandes y brillantes cegadores por muy de plasticucho que fueran. Cuando me miraba en el espejo y consideraba que ya estaba lista, me iba toda emperifollada a sentarme delante de la tele, ponía una cinta de VHS de los desfiles de Claudia Schiffer, que vendría con alguna revista de las que solía comprar mi madre, y a desfilar se ha dicho. Cuando veía semejante percal, mi madre se echaba las manos a la cabeza y me decía: Ets un pet merdós! [¡No sé a quién habrás salido!]. Ante tal panorama, se marcó como objetivo pararle los pies y hacer aterrizar a esa niña soñadora, atrevida y un tanto vanidosa.

	Un día, mi hermano y yo, vimos American History X, nunca veíamos pelis de Disney juntos ya que él era demasiado mayor para eso. Esas me las guardaba para cuando mis padres se fueran a cenar fuera y viniera esa chica poco más mayor que yo a pasar el rato en mi casa con el pretexto de vigilarme. 

	—Si ves que se cansa de dibujar, ponle la película de La Sirenita o la de La Cenicienta, las puede ver diez veces seguidas. No habrá niña —le decía mi madre a la niñera adolescente, antes de irse. Y era verdad. Me conocía como si me hubiera parido la muy espabilada. 

	La peli de Edward Norton me encantó, en parte porque Derek Vinyard, me recordaba a mi hermano. No porque Roger fuera agresivo, que no lo fue más allá de alguna colleja, ni tampoco porque llevara la cabeza rapada, igual que él. Derek me parecía extremadamente inteligente, oculto detrás de esa coraza fría y esa apariencia de chico malo, había un interior frágil, sensible con el peso de verse a sí mismo como la unidad paterna desde que muriera su padre. Nosotros teníamos padre, eso sí, muy guapo también. Un mero capricho del destino decidió que Mel Gibson o Bruce Willis alcanzaran la fama y mi padre tuviera que conformarse conduciendo un camión, porque en cuanto a belleza, no les envidiaba nada. Ningún caza talentos descubrió a mi padre con veinte años. Supongo que, egoístamente, debo de estar agradecida por ello, por no haberse ido a Hollywood y haber tenido hijos con otra mujer que no fuera mi madre y por consiguiente haber tenido unos hijos que nada tendrían que ver ni con Roger, ni conmigo. 

	Mi madre me contó una vez, que mi hermano cuando era pequeño no quería ir al colegio con tal de no dejar a mi madre sola estando embarazada de mí. Mi padre se pasaba muchas horas fuera de casa, así que según el psicólogo, aunque Roger tuviera tan solo ocho años, se sentía el hombre de la casa y tenía la necesidad asfixiante, a pesar de ser tan solo un niño, de proteger a su madre y a su futura hermana. Supongo que sería por eso que el neonazi interpretado por Norton me recordaba un poco a mi hermano, tan sensible por dentro como duro por fuera. Su comportamiento no era más que la protección que necesitaba para que no dañaran su vulnerabilidad.

	Desde pequeños fuimos muy diferentes, a él en el colegio le hacían bullying. Yo en el colegio pegaba. Quizá, porque mi madre escarmentada de que al pobre Roger le marginaran y tuviera que ir ella a sacudir a algún mocoso en nombre de mi hermano, desde bien temprano a mí me preparó:

	—Hera, si en el colegio o en el parque alguien te pega… ¡tú pegas más fuerte! —Y a mí que a espabilada no me ganaba nadie, tomé buena nota de ello para no dejar que nadie se pasara de la raya. Si hay que sacudir, se sacude.

	Si alguien se pasaba de listo o quería subir al tobogán más veces de las que le tocaban… me tocaba repartir justicia. Mi madre que oteaba todo desde la ventana, supervisaba mis movimientos para que en ningún caso me tomara demasiadas licencias. Pues ese rostro dulce y ese pelo rubio, despistaba a cualquiera. Otra cosa que nos diferenció desde pequeños, fue nuestra forma de ver la vida. A Roger le gustaban los días grises, era introvertido, pesimista y escuchaba heavy metal como válvula de escape. Yo, en cambio, era mandona, alegre, soñaba con tener un caballo blanco (de hecho, mentía compulsivamente diciendo que tenía uno en una finca en el campo que, por supuesto, no existía) me gustaba el mar, las muñecas, los perros y por encima de todo me gustaba la vida. Algunas noches me despertaba, llamando a voz en grito a mi madre que entraba como un vendaval en mi habitación angustiada por si me ocurría algo, cuando oía mi vocecilla:

	—Mamá ¿me moriré? —La cara de mi madre era un cuadro claro, pues no tenía motivos aparentes para que con apenas cuatro o cinco años pudiera pensar en eso.

	—Claro que no Hera, ¿por qué piensas eso? —Me acariciaba la cara y me acolchaba, fuertemente de nuevo, por si se había salido una puntita de sábana por fuera del colchón.

	—No lo sé, pero me da miedo morir. No quiero morir.

	¿Hay algo más increíble que sentir el sol en la cara? ¿Que correr con tu perro por la playa y sentir la arena bajo tus pies? ¿Qué abrazar a alguien al que amas y que te abrace fuerte? ¿Algo más satisfactorio que sentir el agua del mar acariciando tu piel al bañarte? No. La respuesta es no. Yo solo digo que estar vivo es la hostia. Las pocas veces que me deprimo es cuando pienso en la muerte. No en la mía. En la muerte en general. 

	Me gusta controlar y elegir mi vida. Pensar que la muerte se pueda apoderar de ella algún día, sin mi consentimiento, es algo que no me hace ninguna gracia. Supongo que es como el miedo a volar, no me da excesivo pánico, pero tampoco me hace especial ilusión eso de que tu vida dependa de una persona al mando de un aparato volador de cincuenta toneladas y que en caso de emergencia no puedas hacer ni cambiar nada para recuperar el control de la nave, o lo que es lo mismo, de tu vida.

	A veces, me miraba en el espejo fijamente y me preguntaba qué era lo que estaba detrás de esa carcasa, de la carcasa de ojos azul lluvia y pelo cortado a modo champiñón, que yo tanto odiaba, pero que tanto le gustaba a mí madre. Tenía que haber algo más, me decía, porque el cuerpo un día se pudriría y todo eso que estaba dentro de mí tendría que ir a alguna parte. Me negaba a pensar que cuando mueres todo acaba, simplemente se apaga y nunca más existe. Eso es justo lo que decía mi madre, después de la muerte no hay nada. Hay la nada, decía. 

	Seguro que hay un número de almas limitado, pensaba, cuando una sale de una carcasa oxidada, obsoleta, habrá otra que la espere. Así la esencia permanece, la suma de valores y características de cada individuo, solo mudará de forma. Sí tiene que ser eso.

	¿Cómo se hace la subasta de carcasas disponibles? Según la teoría de mi mini yo, si en tu última forma fuiste cazador, en tu próxima serás conejo, si fuiste un marido machista, serás una mujer maltratada, si torturaste a cientos de toros en nombre de la cultura, no sufras, porque no te va a quedar otra que regresar bajo la forma de un toro de lidia. Por supuesto, en España.

	Mi idea de la reencarnación era que el alma a lo largo de las vidas, aprendería de todo aquello que en su día no entendió y así evolucionaría hacia una alma cada vez más completa y perfeccionada. Me parecía lo más lógico del mundo en ese momento. Por otro lado tengo muchos números para reencarnarme en un cangrejo de río, una gamba roja o lo que es peor en una abeja triptofóbica. Vamos a dejarlo en que me gusta la vida.

	Roger y mi madre, en eso se parecen mucho, piensan que cuando esta vida se apague, no habrá nada. Caput, it’s over, se acabó lo que se daba. Lo viven sin dramas, con total normalidad. Más de una vez, cuando mi hermano y mi madre discutían, Roger le decía:

	—¡Yo no te pedí que me trajeras al mundo! —a lo que ella le respondía que ella tampoco lo había pedido.

	Yo sí que lo pedí. Con altavoces y panderetas. Después de nacer mi hermano en el 78 mi madre juró que sería el único hijo que tendrían ya que había sufrido mucho durante el parto y no quería repetir la tan agradable experiencia de la maternidad. En los nueve años que nos separaban, a mis padres les dio tiempo de quedarse embarazados tres veces más, porque otra cosa no, pero en mi familia fértiles, somos. Los dos primeros fueron abortos naturales, el tercero aborto premeditado. Mi madre amenazó a mi padre, o te operas o no me tocas más y… bien, a los pocos meses y con un disgusto tremendo se enteró de que volvía a estar embarazada. Cómo ella era así de bruta, decidió subir las bombonas de butano por las escaleras, hacer footing y cargar con todo lo que pudiera con tal de deshacerse «naturalmente» de esa nueva criatura que yacía sentada en su vientre. Pasaron los tres primeros meses y ni rastro ni señal de aborto. Un buen día fue a ver a la comadrona y le contó lo que estaba tramando. La comadrona se echó las manos a la cabeza.

	—Ángeles, este niño quiere vivir. —A mi madre le tocó tanto la fibra esa frase que dejó de hacer burradas y siguió adelante con ese feto cabezota.

	No se equivocaba la comadrona, bueno en lo de niño sí, pero es que al parecer, fui muy pudorosa y no dejé ver si era niño o niña hasta que asomé el culito en el hospital. Pero en lo de vivir llevaba toda la razón. Yo quería vivir. Con ansia y ganas de experimentarlo todo. 

	—Si es niño quiero que tenga un nombre romano de emperador… ¡August! —le decía mi madre a mi padre—, y si es niña… uno griego ¡Hera! ¡Cómo la reina de los dioses! Una mujer fuerte que aguantó estoicamente los reiterados engaños de Zeus. ¿Qué te parece? —le preguntaba a mi padre, que le decía que los dos le parecían bien, que solo faltaba que el niño se girara y vieran de una vez por todas si sería August o Hera. 

	Pobre madre mía, con lo que sufriría ese sábado de diciembre para sacar a la niña de 3,700 kg que venía de nalgas por parto natural y sin anestesia alguna… si lo hubiera sabido de bien seguro que no habría hecho caso de la comadrona charlatana y se habría ido a la primera clínica abortiva que hubiera encontrado, sin importarle las puñeteras ansias de vivir de la criatura en cuestión. Te debo una, comadrona. 

	El parto. El parto se disputa el primer puesto en el ránking de mis miedos. ¿Por qué Señor? ¿Por qué las mujeres somos las que tenemos que parir? Además, tengo serias dudas sobre si dolerá más dar la vida o perderla.

	Bien, pues mi hermano y mi madre están hechos de otra pasta. No les conmueve lo más mínimo saber que un día dejarán de hablar, de sentir, de tocar u oler cómo pueden hacerlo ahora.

	Sólo me animo si pienso en qué sucedería con nosotros antes de que viéramos la luz. Aunque no recuerde nada, imagino que fui un gángster neoyorquino llamado Jay, promiscuo, de ascendencia italiana, que se pasaba la vida de cabaret en cabaret y asistía a fiestas como las del Gran Gatsby donde bebía champagne caro, fumaba en pipa y bailaba Charleston vestido con trajes de diseño, disfrutando de todos los placeres terrenales que ofrecía la vida en esa época. Hasta que los excesos le pasaron factura y muriera de cirrosis en marzo del 86. Nueve meses antes de reencarnarse, esta vez, en mí. 

	Imagino que se reencarnaría en mí porque en 1931 durante la gran depresión, Jay mató a su mujer Daisy, pequeñita, mandona, de cabello dorado e ideas firmes. Daisy amaba a Jay pero sabía que él no le era fiel, su perro George en cambio, le daba todo el amor que le faltaba de su marido, hablaba con él en los momentos de soledad, la acompañaba a todas partes y sabía que nunca, jamás le fallaría. George, un gran mestizo de pelo largo le era más leal que su marido, por ello le amaba con locura. Una noche después de una fiesta, Jay llevado por los celos y el egoísmo que le caracterizaba, no lo soportó más y los acuchilló a ambos sin piedad. 

	Ese es el motivo por el que, el alma perfeccionada de Jay se encuentre hoy, dentro de mi carcasa. Vas a ver lo que es bueno Jay. Pienso eso y vuelve a alegrarme ¿Te imaginas que en mi tataratataravida fuera Cleopatra? Qué subidón, oye. 

	Y es que soñar es tan maravilloso… Que solo la vida te permite hacerlo.

	 

	 


Siempre a tu lado, H

	—Es repelente, geniuda, altanera y demasiado atrevida —decían. 

	Debo reconocer que no les faltaba razón. Después de mi hermano Roger que era tranquilo y bonachón, mis padres no daban crédito con esa niña bruta y contestona que no parecía amilanarse por nada ni nadie. Aunque tampoco podía pillarles tan de sorpresa pues mis padres eran dos jefes y por una mera cuestión de probabilidad, era lógico que uno de sus dos hijos, saliera jefe también.

	Recuerdo el día que llevé a casa la libretita blanca y verde de las evaluaciones, en la que los profesores escribían si eras bueno pelando manzanas, yo era un desastre en eso, o recortando, tampoco se me había adjudicado el don de recortar al parecer, pues todo cuanto requiriera de paciencia, nunca fue mi fuerte. Ahora bien, en el apartado reservado para los puntos fuertes del niño en cuestión, se leía grande y claro «Hera es una líder nata», por lo que recibí la felicitación de mis orgullosos padres antes de que me pusieran a pelar manzanas inmediatamente después de leerla. 

	No me gustaba estar con niños, pues siempre preferí a los perros cómo compañía, pero como yo me tomaba mí título muy en serio, me tocaba impartir bien de justicia allá por donde fuere, en el patio o en el parque debajo de mi casa. El descanso de las clases era un auténtico suplicio, me veía obligada a relacionarme con el resto de niños, solo con los populares claro, y fingir que me divertía, pues me debía a mi designación oficial de líder de la manada. 

	Las clases tampoco me emocionaban. Esas sillas verde pálido, con un hala flotante que pretendía ejercer de mesa, todas en fila, apiñadas y deprimentes, me daban ganas de vomitar. Me hastiaba estar todos los días entre las mismas cuatro paredes, escuchar las mismas tonterías de mis homónimos de clase o intentar entender los números en cualquiera de sus versiones.

	—¡Yo no soy de números, no sé cómo hay que hacéroslo entender! —les habría gritado a mis profesores—. Tampoco me gustan los libros de mierda que nos obligáis a leer.

	Nunca leí ninguno. Ni El guardián entre el centeno, que años más tarde leería en inglés, porque nadie me obligaba a ello, ni tampoco El Quijote o La Celestina. El día del examen de literatura, me inventaba sin pudor alguno todas las respuestas. Luego en la anarquía de mi habitación, me perdía entre las páginas de Rovelló o de El hombre que susurraba a los caballos y los disfrutaba como una condenada. 

	Transcurrían los días deseando que llegara el viernes. Cuando al fin llegaba, me lo pasaba entero pensando en que esa misma tarde nos iríamos, mis padres y yo, a la masía que sus amigos tenían en el campo y en la que pasábamos todos los fines de semana. 

	Nada en el mundo podía hacerme más feliz que eso.

	Allí estaría él. El primer gran amor de mi vida. Esperándome como cada viernes, a que yo saliera del coche para irnos a jugar en el campo de amapolas que había en frente de la casa, mientras mi padre juraba en hebreo porque impaciente de mí, abría la puerta para saltar antes incluso de que le diera tiempo de frenar del todo el automóvil. 

	—Le dije a Esther, esa niña del pueblo que viniera mañana a jugar contigo —decía mi madre.

	¿Con qué derecho? ¿Con permiso de quién? Ya estaba mi madre endiñándome a la marginada del pueblo para que hiciera amigos y joder mis días de felicidad ¡¿Acaso yo pedía que viniera alguien más a jugar conmigo?!

	Lo único que yo quería era enfundarme en los viejos vaqueros reciclados, tres tallas más grandes de mi hermano, ponerme la camiseta naranja que me llegaba por las rodillas, la que tenía todos los personajes de Bola de Dragón estampados en ella y tumbarme con él, entre las balas de paja del granero. Allí pasábamos las tardes tumbados los dos. Él escuchando mis dramas de la escuela y yo prometiéndole que un día haríamos un crucero los dos solos, por todo el mundo, sin que nadie nos molestara. Me miraba con ojos de oro, descansaba su mano en mi hombro, para apoyarme en mis desgracias estudiantiles o para agradecerme que un día lo llevara a ver el mar. No había nadie en el mundo, que compitiera con él por mi afecto. Si él estaba a mi lado, el resto pasaba desapercibido. Tan solo él y yo en nuestra burbuja verde y amarilla. Aislados del absurdo y mundanal ruido.

	Cuando nos hartábamos del granero o del campo de amapolas, subía a la cocina donde mis padres amasaban la pasta de los buñuelos que más tarde freirían y les informaba que me iba a dar una vuelta por el bosque, a ver la cascada del riachuelo.

	—¿Con quién vas? —preguntaba siempre mi madre, esperanzada con que algún día fuera con Esther, supongo.

	—Con él —respondía siempre yo.

	Al darme la vuelta decidida, les oía murmurar:

	—Si van los dos juntos no les puede pasar nada.

	—Sí, la verdad es que si va con él, me quedo tranquila —decía, sorprendentemente, mi sobreprotectora madre.

	Algunas tardes, íbamos todos a buscar agua a una fuente en la montaña, a cinco kilómetros de la masía que se encontraba en el valle de Sant Miquel de Campmajor. No había lugar para él en la furgoneta rebosante de garrafas vacías, así que en cuanto veía que la camioneta color crema, destartalada, arrancaba el motor dejándole a él y llevándome a mí, empezaba a correr detrás nuestro como un caballo de batalla poseído en medio de la carretera. Yo lo veía, desalentada desde el asiento de atrás, llorando y gritando para que pararan la furgoneta hasta que, al final parábamos en el arcén para hacerle sitio. En cuanto abríamos las puertas, subía aplastándome contra el respaldo del asiento. Nos abrazábamos entre sonrisas tiernas de los adultos, dejando entrever por encima de sus hombros mis ojitos enrojecidos por las lágrimas, asomando satisfechos. Cuando llegábamos a la fuente, mis padres y sus amigos procedían a la ardua tarea de rellenar garrafa tras garrafa de agua como si viviéramos en el desierto de Mojave o estuviera a punto de estallar la guerra, así que él y yo teníamos tiempo de sobra para explorar los alrededores. Cerca de la fuente, había un tobogán de piedra construido encima del propio suelo de la montaña, al lado un pequeño cementerio con dieciséis tumbas custodiadas por ejércitos de flores en sus repisas. Nos adentrábamos intrépidos en la arboleda, donde un columpio de hierro con una vieja placa de publicidad desgastada y oxidada por el paso del tiempo de chocolates Torras, nos esperaba imponente. Brincábamos por cualquier cosa nueva que descubriéramos, éramos libres y nos amábamos. Todo y cuanto necesitábamos. 

	Al rato, regresábamos a casa, llenos de inocencia silvestre.

	En las noches de lluvia, solía subir a la habitación de Susanna, la de la hija mayor que ya no vivía con ellos. Era la primera de las habitaciones de ese ancho y tétrico pasillo de la planta superior. Mi favorita. Al entrar, en la pared de la izquierda había un viejo escritorio con una antigua máquina de escribir Olivetti que invitaba seductoramente a sentarse y acariciar cada una de sus teclas. En frente a la puerta pasado el escritorio, un pequeño balcón con ventanales de madera astillada y persianas verdes dejaba entrar la titilante luz de la luna. Abría los ventanales y me asomaba, directa al aire frío y húmedo de la noche para absorber con la boca abierta, a través de la lobreguez del campo abierto, los aromas de mi dicha. Ese era mi lugar en el mundo. 

	Ambos esperábamos ansiosos a que llegara el amanecer para reencontrarnos de nuevo. Pasaba las noches de lluvia sentada delante del artilugio de escritura. Las gotas golpeando ferozmente la cubierta del tejado metálico, me hacían sentir nostalgia, inexplicable añoranza de días tristes que nunca llegué a vivir. Llevándome a teclear sin pausa los versos histriónicos de decenas de poemas dedicados a él.

	Con los primeros rayos de luz, bajaba corriendo hasta la terraza principal. Quedábamos todas las mañanas allí, en el pozo de piedra que las gatas usaban de paritorio, pero él siempre llegaba antes que yo, por muy pronto que yo me levantara. 

	En los meses de invierno, se celebraba la matanza del cerdo. Nunca fui a ver a ningún cerdo en las pocilgas, pues no me producían gran curiosidad. Puede que evitara encariñarme de ellos, sabiendo el final que iban a tener. De ese día tampoco sabía mucho, solo que mi padre ayudaba a sujetar a la bestia, que mi madre y yo no podíamos salir de la casa hasta que mi padre entrara a buscarnos bajo el lema «ya ha pasado todo» y que luego el salón se abarrotaba de palanganas. Palanganas de todos los colores que, más tarde se llenaban con la carne caída de las picadoras atornilladas alrededor de la enorme mesa de madera. No entendía por qué las compraban de colores, si al fin y al cabo acabarían todas teñidas de rojo oscuro.

	Los hijos de la casa, sus padres y los míos, amasaban la molla, la salpimentaban y llenaban con ella las tripas del animal. Con tanto trajín, formaban grandes charcos de sangre que yo tenía que sortear entre las baldosas movedizas del salón. Por mucho que me esmerara, aunque la delicadeza tampoco contara como uno de mis fuertes, siempre acababa salpicada con algún trozo de carne o con gotas de sangre de un pobre cerdo que, por fortuna, nunca llegué a conocer. 

	A nadie, a excepción de a mí, parecía repugnarle. Esos días la casa olía a humedad, a entrañas y a escarcha. La estufa de leña ardía a toda pastilla pero mis dientes castañeaban de frío sin cesar, imaginando cómo se habían conseguido esas butifarras, cuánto sufrimiento había derramado en cada uno de esos cuencos. A la mínima ocasión, salía como un rayo al exterior por las dos puertas de hierro de la entrada, altas como las propias paredes. Iba a buscarle, respirábamos aliviados y volvíamos a lo nuestro, a imaginar cómo seríamos en unos años, retozando entre escarabajos verde nacarado y arañas de patas largas. 

	—La semana que viene cuando regrese, haremos una sesión de fotos en blanco y negro ¡¿Qué te parece?! ¡Le pediré a mi madre que me compre un carrete de doce o de veinticuatro y tú posarás para mí! —Pude ver la alegría en sus ojos. Se puso realmente contento con mi idea.

	Ocurrió una tarde de verano de 1998. Yo tenía once años. Él, seis.

	Una tarde de agosto, al parecer, llegaron unos familiares de esa gente de la masía, con un niño pequeño suelto y sin correa. Bajó del coche con esa energía estresante y avasalladora que ni a mí ni a él nos hacía la más mínima gracia, directo a tocar al gran pastor alemán que les observaba, tímido, desde lejos.

	De repente todo fueron gritos y llantos. El niño apareció con una herida provocada por las potentes patas del perro que, asustado en un rincón, no entendía a qué venía semejante revuelo.

	Setze, el Zeus de los perros. Protegía la casa con su presencia y esperaba, pacientemente cada viernes sentado, hasta que el Renault11 gris de mi padre aparecía entrando por el caminito de la casa.

	Después de los llantos del mocoso y los berridos de los padres del crío salió alterado el dueño de la casa con su rostro enjuto y su nariz bermeja vascularizada por cientos de capilares rotos, consecuencia de años de porrón en alto y vino tinto. 

	—¡Ya estoy harto! —evaluó superficialmente la situación desde la terraza—. ¡Para lo único que me servía este perro era para ahuyentar a los zorros y últimamente ni siquiera eso! ¡Me cago en Dios! —dijo el gañán apuntando con la escopeta a Setze. A MI SETZE.

	El eco de ese disparo resuena aún hoy entre las montañas del valle de mi infancia. 

	Nunca volví a pisar esa casa. Con él se fueron los mejores recuerdos de mi infancia. Recuerdos que permanecerán guardados para siempre, entre balas de paja y amapolas rojas del valle de Sant Miquel. 

	Aún hoy le sueño. Sueño que me persigue, los dos corremos por el campo hacia una mujer de pelo corto y gafas oscuras que nos saluda agitando el brazo con una sonrisa, cámara de fotos en mano. Nos detenemos a pocos metros de ella, jadeando. Él mira con ojos dorados a la niña. La niña de camiseta naranja se abrazaba fuertemente a su lomo. La mujer dispara la cámara. La imagen de Setze se desvanece entre mis dedos a la vez que nos deslumbra el flash de la máquina. El foco se apaga. Él ya no está a mi lado. Me despierto feliz de haber sentido su aliento de nuevo en mi cara. Por unos instantes, un lametazo suyo se llevó la pena que brota de mí, desde su partida. 

	El tiempo, implacable, desdibujó poco a poco sus facciones. Juré sentir el tacto seco y maltratado de su pelaje de nuevo bajo la palma de mis manos, miles de veces. Supe que cada vez estaba más lejos porque fui perdiendo el recuerdo de su piel. Ahora ya solo lo toco en sueños.

	Seguí mandándole poemas, años después de su precoz muerte. 

	Detenía mi bici a medio camino entre mi casa y su campo. En un camino de piedras rodeado por un denso pinar. Desenrollaba uno de mis textos mecanografiados con dedicación. La piedra del encendedor prestado de mi padre rodaba bajo el pulgar hasta que las chispas se apoderaban lentamente del papel. Consumiendo las palabras que con tanto esmero le dedicaba. 

	Convencida de que el aire, etéreo como él, se las entregaría con instancia.

	 

	Me encuentro en el pozo oscuro de la amargura;

	Pues eres tú mi única cura, el alma más pura.

	Intentando levantarme con bravura,

	No consigo salir de la hendidura que creó tu desventura.

	Necesito hoy de tu dulzura.

	 

	Ese ritual de la quema, me renovaba. Lloraba allí de pie a solas, entre las cenizas de unas palabras que nunca fueron dichas y que desaparecerían volando, hasta alcanzarle. 

	Al regresar a casa abría mi pequeño diario azul marino de portada mullida. En sus páginas redactaba mis andanzas de adolescente, describía con todo lujo de detalles todo lo que me habría gustado contarle si aún me esperara como cada viernes. 

	En el extremo superior derecho de cada una de las cuartillas, dibujaba con mi bolígrafo Pilot de tinta líquida rosa una gruesa cruz para que él viera, desde donde estuviera, que no importaba cuántas páginas más escribiera, ni cuántos años más viviera. 

	Él siempre estaría presente. 

	Pues jamás podrás olvidar a quién te enseñó a amar.

	 

	 


Gene Kelly

	Recuerdo haber estado metiendo mis pertenencias en cajas hasta las cuatro de la mañana. Tomé la decisión después de un eterno silencio a una pregunta muy simple:

	—Dame un solo motivo por el que deba quedarme. 

	Así que, allí estaba yo, conduciendo en modo control remoto con toda mi vida en el maletero, despidiéndome de Madrid desde el retrovisor del coche. Despidiéndome de sus calles, de las tapas de ensaladilla rusa y cervezas que tomábamos las noches de verano en la terraza del Köln, debajo de casa, donde siempre nos debatíamos entre las croquetas de bacalao o los huevos rotos que tanto le gustaban a él; de los paseos por la Castellana cogidos de la mano, sólidos como los cimientos del edificio Metrópolis, despidiéndome de sus parques, de las tardes de teatro antes de probar un nuevo restaurante, de las calles de Malasaña de las que siempre me quejaba por su hedor a pis, despidiéndome de una vida que me había hecho muy, muy feliz. Volvía a casa de mis padres.

	Tenía setecientos kilómetros por delante para pensar cómo volver a encaminar mi vida y en cómo me las arreglaría para salir de ese bucle de mierda de los últimos tres meses. Sin él. 

	Había cumplido los treinta, acababa de dejar mi trabajo en la marca de cosmética de lujo en la que siempre había querido trabajar y mi relación perfecta e inquebrantable de los últimos 6 años se había esfumado, evaporado, roto, diluido, se había reventado por la maldita, inexplicable crisis de Marco. Estaba jodida. Jo-di-da. 

	Marco era el tío perfecto. Marco era el yerno que todo padre desea para su hija, educado, atento, generoso, con saber estar, mucho saber estar. Un gentleman de los pies a la cabeza. El cabello de Marco era negro noche, con alguna que otra cana en los laterales, las justas para dar a los hombres jóvenes ese toque de madurez que les convierte automáticamente en atractivos, ni una de más ni una de menos. Corte clásico, ligeramente ondulado, ahora que lo pienso, Marco tenía un gran parecido al bailarín americano Gene Kelly; con ese mismo porte y esa elegancia que caracterizaba a los actores de la época. Siempre impecable. Sus camisas eran la envidia de cualquiera, cuando Marco pasaba por delante de uno de los escaparates de Zara man, los maniquís giraban la cabeza a su paso para repasarle. Limpiaba sus zapatos cada día antes de guardarlos meticulosamente en el zapatero y si quería, podía usar un cinturón diferente a juego con cada par de calcetines todos los días del mes. Su expresión, a pesar de ser un tanto distante, transmitía bondad inequívocamente, a todo aquel que le conociera. Sus ojos almendrados, color miel, eran los encargados de hablar cuando sus palabras se antojaban escasas. A Marco no le gustaba cocinar, le alteraba, decía. En cambio era ordenado al milímetro, le encantaba planchar sus camisas y liquidar el polvo de los muebles, aunque maldijera un poco por lo bajini. Alto y esbelto, a simple vista podía parecer demasiado delgado para su casi metro noventa de estatura, pero era fuerte y atlético. Sobretodo atlético, era Atlético hasta la médula.

	Marco acababa de cumplir los treinta al igual que yo, en diciembre. Él ya tenía un futuro prometedor como director digital en una gran empresa de medios y yo acababa de entrar en una gran compañía cosmética. Detallista, generoso, creo que eso ya lo he dicho, pero no está de más repetir las cualidades de las que pocas personas pueden presumir, inteligente, locuaz, responsable y lo más importante; me quería. Yo era la puta luz de sus ojos desde el día que nos conocimos. No discutíamos nunca, o casi nunca y las veces que lo hacíamos solía ser por mi gran pasión para que todo saliera como yo quisiera ¡Ah!, me olvidé de otra gran cualidad de Marco, la paciencia. 

	Era tan paciente que aguantaba estoicamente las embestidas brabuconas de una novia que perdía la razón, a menudo, porque la fuerza se le iba por la boca. Marco aguantaba mis estocadas con paciencia. Sabía que en breve, la fiera que despertaba y encendía al mismísimo diablo en mi interior cuando consideraba que algo era injusto o incomprensible, acabaría amansándose de nuevo. Sólo era cuestión de tiempo y paciencia. Y de paciencia Marco tenía mucha. También tenía carácter y era cabezota, pero con el tiempo comprendí que siempre prefirió lidiar las discusiones desde la madurez, antes de herirme o perderme. Pero lo comprendí quizá, demasiado tarde.

	A Marco y a mí, nos encantaba viajar juntos y nunca, jamás, nos aburrimos. No éramos como esas parejas que encontramos infinidad de veces en los hoteles donde nos alojábamos en vacaciones. A veces incluso en la luna de miel, estas parejas intentaban entablar amistad con otras parejas a toda costa porque juntos, se aburrían como ostras. Ellos hartos del «yo te doy cremita, tú me das cremita», de hacer fotos para el Instagram de sus mujeres y ellas hastiadas porque el hombre al que, en muchos casos, acababan de jurarle amor eterno, y con el que tenían que pasar veinticuatro horas los próximos diez días, con un poco de suerte tan solo siete u ocho, no le interesaba lo más mínimo sus preocupaciones, sus intereses o la ruptura de su mejor amiga. De regreso, cada uno volvería a su rutina, él al bar a tomarse unas cañas con sus amigotes después de un día duro de curro y ella hablando con alguna amiga sobre sus problemas o visitando a los niños de éstas para prepararse antes de preñarse. Nos los encontrábamos a menudo vagando por esos hoteles de lujo sin saber cómo sacarle el 100% del rendimiento a su estancia o bien, durante las excursiones que hacíamos en el país en cuestión. Buscaban otras parejas, desesperadamente, en la misma situación con las que juntarse y hablar de cualquier cosa que les alejara de su triste vida conyugal. Por supuesto que cada uno se lo pasa bien a su manera, pero antes de verme con uno de esos hombres o como una de esas mujeres, me quedo sola, solísima y más feliz que un niño en una feria. Eso, o me pego un tiro, qué queréis que os diga, porque si en la luna de miel pintan bastos, no imagino cómo será en veinte años. 

	Nosotros no éramos así. Estábamos a años luz de esa imagen de hastío. Observábamos a lo lejos esas parejas y luego confirmábamos lo bien que estábamos los dos, lo mucho que nos llenábamos el uno al otro y la gran suerte que teníamos de haber coincidido en aquél avión ese 19 de junio de 2011. Cuando ambos ya éramos felices por separado.

	A menudo, cuando nos alojábamos en esos hoteles donde solo tienes que pensar en qué comer, qué cóctel elegir o qué postura adoptar para broncearte mejor, nos sentábamos en la terraza del hotel después de la cena, escuchando jazz en directo o viendo algún espectáculo de danza autóctona, pedíamos la bebida de moda y analizábamos nuestro entorno, divertidos. 

	—La pareja de rusos de la mesa del fondo, la que vimos ayer en la piscina, seguro que él es un mafioso del gas en Rusia, tiene toda la pinta. Ella ex bailarina de pole dance, ahora ya se habrá retirado porque al menos debe tener cuarenta y cinco, se conocieron en un bar de carretera hace unos años cuando él entró por primera vez para reunirse con el resto de mafiosos. Ella no dejó escapar la oportunidad de salir de esa vida que sólo le servía para alimentar a su hijo, cuyo padre se desconocía y se lanzó a los brazos del gordo barbudo. 

	—¡Hala! Yo creo que es ella que es multimillonaria porque se casó con un viejo que murió al poco tiempo de casarse con ella y ahora vive la vida viajando por todo el mundo con hombres que la satisfagan y entretengan. —Marco, no era tan bueno como yo adivinando la vida de los extraños, pero el juego solo consistía en ver quién la decía más gorda haciendo sus propias conjeturas.

	—Ni de coña, ¿cómo iba a elegir a este hombre para que la entretuviera? Puestos a elegir podría escoger a otro que estuviera más en forma y no pareciera un proxeneta.

	Reíamos mucho, alto y claro. Nunca necesitamos de nadie para que nuestra particular ecuación de dos fuera totalmente plena. Bebíamos, hablábamos de cualquier cosa, bailábamos, debo puntualizar que Marco también era buen bailarían ¿ves? Lo que yo diga, Gene Kelly. Madre mía ¡qué catástrofe más grande! Si es que éramos perfectos. Hacíamos snorkel, íbamos de compras ¡a él le gustaba casi más que a mí! Escogíamos un restaurante nuevo cada fin de semana para cenar, nuevos sitios de brunch para el domingo… Sí, éramos millennials (por los pelos, pero lo éramos), foodies, travellers, él runner y digital manager, yo beauty advisor y make up artist, todo moderneo del bueno. Vamos, que éramos la hostia en vinagre. 

	En vacaciones podíamos tomar el sol, leer, cantar o simplemente no hacer nada durante horas, sin aburrirnos. 

	Recuerdo ese viaje a Roma, a principios de la relación en 2012, cuando nos encontrábamos cada mes en una ciudad o país distinto. Era nuestra única cita mensual ya que él vivía en Madrid y yo en Girona y para pagarnos un hotel en nuestras ciudades preferíamos pagarlo en cualquier ciudad desconocida para ambos. 

	Pues bien, en la imponente Roma, nos dio por cantar canciones de Disney mientras recorríamos la ciudad, Marco ganaba siempre porque el muy cabrón hacía muy bien la escenificación de Cruella de Ville en la canción de 101 Dálmatas y yo no sabía entonar más allá del estribillo de Lo más vital de Baloo. Ganaba por goleada el muy sabelotodo. Una tarde, subiendo las escaleras de la Piazza del Campiodoglio para visitar la estatua de la loba que amamantó a Rómulo y Remo, nos sentamos en un escalón y se nos ocurrió que uno tenía que decir una palabra y el otro tenía que cantar una canción que la incluyera. 

	—Venga, empiezo yo. Mmmm… ¡Flores! —a Marco le flipaba putearme con eso porque sabía que no tenía nada que hacer.

	—Jooodeeer Marcooo, ¿flores? ¡No se me ocurrirá nada! —berreé poniendo los ojos en blanco.

	—¡Venga ya, si es fácil! Yo ya tengo tres con esa palabra.

	—Mmmm… noo me saleeeeee… —dije en tono infantil—. ¡Espera, vale sí, la tengo! «Me asomo a la ventana eres la chica de ayer… Jugando con las FLORESSS en mi jardín… demasiado tarde para comprendeeeer, chica vete a tu casa no podremos jugaaaar…» —entonar no era mi fuerte, no.

	—¡Oleeee! Te costó pero qué guay que se te ocurriera la de Nacha Pop.

	No era el fin lo que nos importaba, sino el camino. Siempre fue el camino. Desde luego, para nosotros desde el principio fue una vida con poca rutina, mucha compenetración y grandes dosis de risas y complicidad.

	Y entonces, ¿qué ha podido pasar para vernos ahora en esta situación desesperante? Pues ni la más remota idea y no porque no se lo preguntara por activa y por pasiva, noche y día estas últimas semanas. Pero eso, lo contaré más adelante.

	Sólo la llamada de Victoria desde París, sonando a través del altavoz del coche, consiguió distraerme de mis pensamientos. 

	Asustada desde mi llamada para ponerla al día de la situación, insistió para hablar conmigo durante el largo trayecto en coche que tenía por delante. La verdad, conducía en un estado de semi inconsciencia, como si estuviera bajo los efectos de un potente sedante. Con un dolor en el pecho que me partía la mismísima alma. Dicen que el cuerpo es sabio y que, en los momentos más traumáticos activa él solito, un sistema de defensa que bien podría equivaler a un chute de morfina, convirtiendo así esos malos ratos, en meros recuerdos borrosos cuando en un futuro, éstos decidan regresar a tu mente. Bien sabe Dios que soy atea, pero cualquier no creyente, me entenderá cuando invoco a todo ser omnipresente cuando me vienen mal dadas y necesito pedirle a alguien con superpoderes que me libre del charco de mierda donde me metí hasta las cejas. 

	Pues bien sabe Dios, cuánto le debo a Victoria por esas llamadas durante los setecientos kilómetros km de camino hacia casa de mis pobres y preocupados padres. 

	—Hi Hera, how do you feel? Are you able to drive? —escuché sus palabras con su acento parisino y un deje de preocupación en el tono, que desconocía en ella.

	—Hi Victoria, well… I’ve been better. —Ya llevaba llorando un buen rato, mi estado permanente de los últimos tres meses. Me esforcé para responderle—. I am lost, I feel like I don’t know what the fuck I will have to do with my life… —las lágrimas rodaban sin cesar por mis mejillas enrojecidas—. I have never felt like this before.

	—Cry if you need. Listen to me! If you don’t feel well, stop your car! Have you understood? I’ll be here with you, but you’ve been dizzy lately and I don’t want you to crash? Have you listened? —El tono despreocupado, habitual en Victoria de «todomeimportaunamierda» o «Idontgiveashit», sonaba por primera vez realmente consternado.

	Yo tan sólo era capaz de llorar. De llorar y de conducir. Mala combinación. 

	—Listen. You knew I wanted to go on my own to Vietnam, but I have thought that maybe we could travel together. What do you think?

	Esas palabras prendieron una pequeña y tenue luz en las entrañas de mi catástrofe. Mi vida acababa de dar un giro de trescientos sesenta grados y ella sabía cómo crear una nueva ilusión para paliar mis preocupaciones. 

	—It… it would be awesome Victoria… —sollocé. En ese momento no creía que lo lleváramos a cabo pero la simple idea de imaginarlo, me robó una leve sonrisa. Mi mente, incapaz de gestionar todas las emociones que revotaban dentro de mí una y otra vez, encontró un diminuto gancho al que agarrarse.

	—Where do you want to go? I guess Vietnam is not the best choice to party so… Greece? Caribbean? Let’s think of countries to go to, ok? —Qué bien me conocía, la jodida. 

	Paré de llorar. Mi cerebro se convirtió automáticamente en un globo terráqueo, esos que tanto me gustaban, dando vueltas dentro de mi cráneo preparado para que alguna descarga de serotonina lo parara y me mandara cuanto antes a algún país lejano. Uno que me alejara de Marco, de Madrid, muy lejos de mi nueva realidad. 

	—I have three weeks off in May so… What do you think? It’s a nice plan, isn’t it? —Mi cara, se relajó. Victoria fue ese ángel que te rescata cuando más lo necesitas, el aire que de una bocanada te da todo el oxígeno que te ha faltado.

	Aún no era capaz de articular palabra pero mi alma gemela francesa sabía qué teclas tocar para animarme. 

	—It’s the only thing that can make me feel a little less in the shit. I love you, soulmate —sollocé medio moqueando, medio sonriendo por primera vez en muchas semanas.

	Pasé a través de un parque eólico, donde las monstruosas hélices de aquellos bichos blancos bendijeron mi camino. Sentí que una chispita de luz asomaba la cabeza entre tanto caos y cubos de basura acumulada. El resto del viaje transcurrió hablando de qué países podríamos visitar, de cuáles ya habíamos visitado y que quizá deberíamos repartir esas tres semanas en destinos diferentes. Incluso crearíamos un Excel con los países visitados por cada una para no repetir ninguno. 

	Cuando se cortaba la llamada, porque las dos conducíamos y se perdía la señal, Victoria, incansable, volvía a llamar una y otra vez. No me dejó sola en mi camino hacia el fracaso, ni cinco minutos. Imagino que no acababa de estar segura que yo estuviera en las condiciones óptimas para conducir tantas horas. 

	Imaginé a Marco sabiéndome en esa situación y me parecía una auténtica pesadilla pensar que le daba igual. Claro que era consciente de cómo estaba después de todas esas semanas infernales, claro que sí, pero no se molestó lo más mínimo ni en saber si me había matado por el camino, con ese cóctel explosivo de histeria, extenuación, ansiedad y coche. Ni una llamada, ni un mensaje. Nada. Los dos besos en la mejilla le bastaron para finiquitar y poner punto final a nuestra idílica relación. Qué puta maravilla. 

	Antes, ya quería mucho a Victoria, pero ese día marcó un antes y un después en nuestra amistad. Desde entonces tengo la sensación de que le debo una muy gorda y no sé si alguna vez seré capaz de agradecerle lo suficiente que estuviera por y para mí en ese momento de mi vida. 

	Cuando empecé a contar la situación que estaba viviendo con Marco, a Victoria, Annie, y unos pocos amigos cercanos, intenté restarle importancia al tema. Quería demostrar que seguía igual de invencible y que yo estaba por encima de cualquier emoción negativa. Hera, la entusiasta. Hera la audaz, no podía estar tan perdida. No podía estar en la mierda, no me lo permitía. Pero lo cierto era que lo estaba. Así que semanas después del inicio de La Crisis, al ver que la situación no mejoraba, no me quedó más remedio que llamar. Marcar la numeración correspondiente para preparar a quiénes más detestaba que me vieran derrotada. Mis padres. 

	Estar mal es una pérdida de tiempo y como dice mi querida Eve Babitz en su libro El Otro Lado de Hollywood, estar triste significa que otros están disfrutando sin ti y para eso, más vale estar muerto.

	Así que, a pesar de mis esfuerzos para disimular, para no contar los detalles más escabrosos de la situación, Victoria supo desde el principio, sin mirarnos a la cara, detectar la gravedad en mis palabras, en mi tono de voz o simplemente en el cambio de energía que emitía. Y es que, eso que dicen que «los malos tiempos traen verdaderos amigos», resultó ser totalmente acertado.

	A mi soulmate parisina me unía algo más que unos simples sueños en común o un estilo de vida similar. A Victoria y a mí, nos conectó una energía brutal, la misma tarde que nos vimos por primera vez, cuatro años atrás, en esa fiesta delante de una hoguera en la playa Dockweiler de Los Ángeles. Amistad a primera vista.

	Llegué sana y salva a Banyoles. A mi pueblo precioso de Girona. Mis padres esperaban abajo, en el parque donde solía jugar de pequeña, justo enfrente del portal. Gracias a Victoria, llegué algo menos angustiada, aunque sin ganas de hablar del tema. No dejaría que me vieran mal, bastante dolor reflejaban ya sus ojos en los breves instantes que se atrevieron a cruzarse con los míos. Al pisar las hojas quejumbrosas del suelo, nada más bajarme del coche, me inundó ese olor a leña y a humedad, que aun siendo primavera, seguía recordándome al invierno, a gente alrededor del fuego, a bosques no muy lejanos. Olor a casa.

	Había acudido a mi confort zone, my safe place, el sitio donde no podía pasarme nada malo, allí era de azúcar y estaba libre de dolor. Que tu gente te abrazara aunque fueran unos temerosos segundos, sanaba, recargaba y amortiguaba las penas. 

	—¿Cómo estás? ¿Fue bien el viaje? —se atrevió a preguntar mi madre.

	—Sí, estuve hablando con Victoria casi todo el camino. Pero no tengo muchas ganas de hablar mamá. —Con los ojos todavía hinchados del cúmulo de horas lloradas, besé a mis dos padres en la mejilla, consciente de que si mantenía el abrazo, acabaría rompiéndome como los huesos de un anciano al caer.

	Mientras mis padres descargaban cajas y maletas del coche y cargaban el ascensor, me mantuve allí de pie, observando el parque que me vio crecer. Ahora está desangelado, pensé. Sin ese tobogán de metal que tenía las escaleras pintadas de verde trébol, del exacto mismo color que el de la botella que acababa de meter mi madre en el contenedor de reciclaje. Ni rastro quedaba ya del doble columpio donde todos los niños del vecindario solíamos disputar en verano los campeonatos de mecerse hasta dar la vuelta completa, agarrados con todas nuestras fuerzas a las cadenas metálicas, sin abrirnos la cabeza. Si alguno se la abría, ganaba más puntos, pues las heridas de guerra bien merecían contar por dos. Junto al tobogán y al columpio también desapareció esa estructura endiablada formada por aros metálicos superpuestos por los que tenías que inter escalar hasta llegar a la cúpula de color blanco. Allí sólo podía estar un niño a la vez, puede que cupieran dos, pero capitán de la nave sólo podía designarse a uno. Me acerqué al lugar exacto donde en su día lucía imponente el cohete de aros metálicos en el que me encontraba encaramada cuando una noche de verano bajaron mis padres, muy juntos y cautelosos, para no pasar ese trago solos supongo, a decirme que Setze había muerto. Aún recuerdo los grititos de «¡No…no…!» que dejé escapar, antes de caer desmayada al suelo con un hilillo de sangre en la barbilla.

	—Venga sube que ya tengo la cena hecha. —Mi padre no pudo pronunciar mucho más, al ver mi cara descompuesta y escuálida.

	Subimos entre los tres el resto de cajas que quedaban en el maletero de mi Opel Mokka blanco. Al entrar en mi habitación, el mundo se me vino encima ¿qué estaba haciendo allí? ¿De verdad iba a estar mejor? Cerré la puerta y les dije que me dejaran deshacer algunas cajas, sola, con los pocos peluches que seguía conservando en mi cuarto. Abrí un pequeño armario encima del cabecero de la cama para guardar unos libros, cuando vi asomando tímidamente un viejo cuento de la Barbie que me había comprado mi madre una mañana, muchos años atrás, antes de acompañarla a misa. El tiempo le había hecho perder la fe, decía ella, pero recuerdo como si fuera ayer, esa mañana al sentarnos en la oscuridad de la iglesia de Las Carmelitas, sin poder contener la emoción por mi nuevo cuento, abrirlo silenciosamente para descubrir qué secretos rosa chicle guardaba entre sus páginas. Entre rezos susurrados, mi madre entornó la cabeza robóticamente, con esa mirada temible en sus ojos, que sin palabra alguna conseguía atemorizar a cualquiera. Cerré veloz las páginas fucsia y plata produciendo un estruendo con eco en la parroquia y me dispuse a rezar para que al salir, a mi madre se le hubiera olvidado el pecado que acababa de cometer.

	Cerré el armario con una media sonrisa y un nuevo bullicio de recuerdos mucho más recientes, acudieron de nuevo a mi mente ¿Toda la felicidad de los últimos años se había esfumado? ¿Así, sin más? ¿Sería el karma? Vale que podía haber tenido mis errores, a veces enfadarme más de la cuenta, a veces injustamente levantar la voz, pero joder, definitivamente no merecía todo esto. Mi mítico «todo pasa por algo» ya no servía ¿qué sentido tenía ahora? Marco tenía que reaccionar, tenía que darse cuenta de que nuestra relación merecía ser luchada. No podía cerrar un capítulo como el nuestro, de un portazo, como si nada. Sin lágrimas, sin rastro de emoción en su rostro, sus palabras eran acero, sus ojos huecos, sin vida.

	Había estado el último mes y medio soñando con que todo eso fuera una pesadilla de la que en cualquier momento podía despertar. Pero no lo hacía, una mañana tras otra despertaba viendo a un Marco irreconocible, egoísta, insensible que ya no sentía el amor que tanto me había profesado, el mismo que nos había mantenido unidos, incluso, durante el tiempo en el que vivimos con distancia de por medio.

	No es posible. Esto no puede acabar. No así, no ahora, no a la primera y desde luego no sin luchar hasta agotar todas las fuerzas que me quedaran.

	Mi madre entró en la habitación.

	—Hera, ¿él es el que no quiere arreglarlo, verdad? No sabes qué le pasa y no ha sido capaz de darte una explicación lógica ¿no?

	Asentí con la cabeza. Ya estaba al borde de las lágrimas de nuevo.

	—Tú sabes que tienes un carácter explosivo y yo mejor que nadie puede entender a Marco, pero… en mi opinión si es él, el que no ha querido arreglarlo en todos estos meses, debería haber sido él el que se fuera del piso, no tú. —Qué razón tiene esta mujer siempre en momentos de crisis.

	—Tienes razón mamá, pero necesitaba irme… ya van muchos meses y no lo soporto más. ¿Qué hago yo en Madrid sin él? —aunque en ese momento me preguntaba lo mismo estando en casa de mis padres ¿Qué hacía en Girona otra vez sin él, sin trabajo y sin rumbo alguno en la vida?

	—Sólo quiero que te tranquilices, aquí siempre tendrás tu cama, pero piensa muy bien qué es lo mejor para ti. —Se dio la vuelta y acto seguido dijo: —Tu padre hace rato que tiene la cena hecha, ven a cenar, que estás muy flaca.

	Qué maravillosa sensación cenar en la mesa de la cocina de tus padres pan con tomate y una tortilla francesa con queso. Esos veinte minutos sentada con ellos, con los sabores de mi infancia, me hicieron olvidar que mi vida acababa de ser dinamitada. No sé si fueron ellos, la tortilla, el pan con tomate, estar en mi casa o respirar lejos de Marco, en cualquier caso algo de todo eso reconstruyó mi orgullo herido.

	Guardé las cosas que no eran imprescindibles en mi armario y dejé un par de maletas sin deshacer. 

	A la mañana siguiente volvería a Madrid.

	 

	 

	 

	 


Cruce de caminos

	19 de junio de 2011. 

	15.10 h. 

	 

	¡Qué Emoción, qué nervios! ¡Nos vamos a República Dominicana! 

	Había viajado con Annie en otras ocasiones, la primera en 2010 cuando hicimos un roadtrip por Florida, desde los parques temáticos de Orlando al lujo obsceno y variopinto de Miami. Lo pasamos como dos niñas en ese primer gran viaje juntas. A pesar de ser tan diferentes, siempre tuvimos un vínculo especial que, con el paso de los años sólo se hizo más y más fuerte. Así que, después de nuestra exitosa primera aventura por las Américas, decidimos que al año siguiente debíamos viajar de nuevo. Qué coño, lo teníamos todo: veinticuatro años, salud, descaro y energía para revolucionar la isla entera. Al fin y al cabo, las dos trabajábamos como burras desde los dieciséis y nos habíamos ganado sobradamente parné para gastárnoslo a gusto en viajes sin estarnos de (casi) nada.

	Así que allí estábamos las dos, en el aeropuerto del Prat esperando embarcar en el avión que nos llevaría a la isla caribeña. Annie, nacida en Puerto Rico y criada en Girona, seguía muy vinculada a sus orígenes, por lo que sabía perfectamente que la diversión caribeña, estaba asegurada. Por mi parte, empecé a viajar con diecisiete años cuando trabajaba como make up artist para una famosa cadena de perfumerías francesa. Cada diez o quince días, tenía que viajar para asistir a cursos y formaciones de las firmas de lujo sobre las que después en la tienda, asesoraría. Cuanto mejor nos trataran las marcas, más las recomendaríamos, más vendería y más ganarían ellas. Un win win en toda regla. Cada dos por tres estaba para arriba y para abajo de hotel en hotel, de curso en curso y de reunión en reunión de las mejores firmas cosméticas del mundo. Así fue como empecé a disfrutar de los viajes y también, en cierto modo, de la soledad. Cierto es que a pesar del glamour que se respiraba en esos eventos, por las noches llegaba al hotel y después de darme un buen baño, tiraba del servicio de habitaciones porque cenar sentada, sola en un hotel noche tras noche, puede ser emocionante al principio pero pierde la magia con el paso de los meses. Más adelante empecé a viajar con amigas, especialmente después de librarme de mi primer novio, un controlador de narices. Hasta acabar rendida a los pies de otra maravilla de la vida, viajar.

	Ya en el aeropuerto la cosa pintaba bien, antes de embarcar nos encontramos con David Villa de resaca esperando en la puerta de embarque para Ibiza y con el cantante de Estopa, el guapo, que viajaba con la mujer y la familia. Nos hicimos fotos con ellos para pasar el rato, más que por la ilusión de verles. 

	Primera escala de un par de horas en Madrid y next stop… ¡República Dominicana, baby!

	—¿Qué asientos cogiste esta vez pesada? —Annie solía dejarme escoger el asiento a mí.

	—¡Pues cómo siempre ya lo sabes! Cuánto más al centro mejor para notar menos las turbulencias y siempre pasillo que si me meo pueda salir sin joderte el sueño. Por no hablar de si hay un aterrizaje de emergencia… Cuánto más al pasillo mejor, que tengamos campo pa’correr. —¿Qué pasa? Hay que pensar en todo.

	—Estás loca tía, si pasa algo no te da tiempo ni a decir «Oh», vas a tener tiempo tu de salir del avión… —Annie puso los ojos en blanco y siguió caminando por el pasillo de la aeronave.

	—Qué graciosa eres… por más vuelos que haga, el avión no me mola nada, ya lo sabes. Sobretodo el momento de despegar… ¡eess que nooo lo soporto! ¡Me sudan las manos y solo pienso en llegar, así que no me pongas nerviosa! Sólo quiero estar en la playa bailando reaggeton con un mojito en cada mano —Oh yeah—. Tú vas en el 23I, yo en el 23J. 

	Ya en velocidad de crucero, me puse mis gafapasta favoritas y empecé la última novela de Albert Espinosa Si tú me dices ven, lo dejo todo. Pero dime ven. Más tarde comprendí qué había tras la metáfora que se escondía el título. 

	Annie se colocó los cascos para escuchar a Luis Fonsi, le flipaban los cantantes boricuas, e hizo «pop» al paquete de Pringles Sour Cream & Onion. Sus favoritas. A nuestra izquierda en el otro lado del pasillo teníamos a una pareja gay leyendo, con sus peinados perfectos y sus camisas planchadísimas. Justo en los asientos de enfrente, había un grupo de siete chicos que habían subido en la escala que hicimos en Madrid y no paraban de liarla. Que si ahora me levanto, que si voy a por veinte benjamines de vino, que si me rio tan alto que puedo provocar interferencias en el pinganillo del piloto, que si ahora un ron con cola…

	—¡Me cago en los hetero, tía! ¿Me van a dejar leer o van a pasarse las ocho horas con este puto escándalo? —estaba realmente indignada, me jode la gente que no tiene educación en los transportes. Y en un avión, más. O te toca el niño que no para de llorar en todo el vuelo o el tío hiperactivo que patea el asiento o el tipo que no se digna a soltar sus gases apestosos en el baño y atufa a todos los presentes. A todos vosotros, no os soporto.

	—¿Qué? —Annie seguía con sus cascos y a pesar de que veía el lío que estaban montando, no se coscó del cabreo que me estaba cogiendo.

	—¡Joder que no paran de liarla y no puedo concentrarme en el libro! Cómo me levante… se van a cagar. —Mucho lirili y poco lerele que diría mi madre.

	—Hera, keep calm bonita, que sólo nos quedan siete horas para llegar y están empezando a coger el puntillo así que paciencia… —ella se descojonaba.

	—¿Qué edad crees que tienen?

	—No sé… ¿veinticinco? ¿veintisiete? Es que parece que todos tienen edades diferentes.

	—Cierto, diría entre veinticinco y veintinueve porque ese parece bastante más pureta que el resto.

	Hacia la mitad del trayecto, en pleno océano Atlántico, me levanté para ir al baño. Sentí una mirada clavada en mi trasero, no me giré, estaba algo acostumbrada a ignorar ese tipo de gestos. Mi carcasa medía poco más de metro sesenta pero sabía que tenía unas proporciones bonitas que a menudo llamaban la atención: 95 de pecho, pelo rubio (vale, con mechas) hasta la cintura, piel de algodón y ojos azul tormenta ¿Mi fuerte? La sonrisa. Solo cuando me apetecía regalarla, que no solía ser a menudo. Que mi hermano fuera un Adonis de forma natural no quitaba que gracias al aparato que llevé trabajosamente en los dientes y a mis emperifollamientos varios, no hubiera logrado llegar a su altura. Al regresar a mi asiento, alguien tiró de mí cogiéndome la mano desde atrás. Me estremecí. Al darme la vuelta vi a uno de los chicos que más jaleo había armado con su risa estruendosa, sonriendo y mirándome fijamente. Me quedé paralizada ¿Qué confianzas eran esas?

	—Déjeme que la acompañe a su sitio, señorita. —Joder, es que era EL guapo del grupo.

	—No hace falta, sé sentarme sola, gracias. —¿Qué se había creído este? Por guapo que fuera, no pensaba seguirle el rollo.

	Me soltó la mano y siguió a la suya. No daba crédito. 

	—¿Éste listo de qué va? —le dije a Annie, que solo se reía porque sabe cuánto me sacan de quicio estas cosas. 

	—No hagas ni caso que ya van todos piripis. 

	—Mientras me dejen leer, que hagan lo que quieran. Hay que joderse tía, los gay de al lado son dos gentleman y los hetero estos, liándola como orangutanes, si es que al final me cambio de acera, ya te lo digo. —Annie ya no me escuchaba, había vuelto a darle al play a Luis Fonsi.

	—«Señores pasajeros, bienvenidos al aeropuerto internacional de Punta Cana. Esperamos que hayan tenido un feliz vuelo. Desde Air Europa les deseamos una feliz estancia en República Dominicana».

	—¡Vamooooooss! ¡Un Rooon con Cooolaaa! —uno de los chicos gritó a pleno pulmón como si su equipo de futbol acabara de marcar un gol.

	Al final hasta nosotras nos reímos porque serían pesados, sí, pero graciosos había que admitir, que también lo eran.

	—No, si al final les cogemos cariño y todo, después de ocho horas juntos… —dije, mirando sin darme cuenta, un poco demasiado fijamente al chico que me había cogido de la mano.

	—Hera, no. NO, ¡¿eh?! No. ¡Que te conozco! Y vale, que sea el más guapito, pero no te vayas a flipar ahora, ¿eh? Que acabamos de llegar.

	—¿¡Qué!? ¡No, no! ¡¿Qué dices?! Sólo es que tiene como… no sé, un aire a Jonathan Rys Meyers, ¿no crees? —acababa de ver todas las temporadas de Los Tudor y sí, ese chico podía ser la versión moderna de Gene Kelly o de Henry VIII interpretado por JR.Meyers en la serie británica.

	—¡Tú estás fatal! Venga tira, tiraaa… que ya está saliendo todo el mundo. —Qué corta rollos, Annie.

	Pasamos el control de inmigración y esperando las maletas en la cinta 8, volvimos a ver al grupo de liantes esperando sus equipajes. 

	—Yo creo que son madrileños, tengo un sexto sentido para detectar a los madrileños a leguas.

	—Yo creo que son de Zaragoza porque alguno tenía acento mañico.

	—Tía que no, que con sus peinados engominados, sus camisas de cuadros y sus «claro tronco» no pueden ser de otro sitio que no sea de Madrid. —Lo tenía claro.

	Cuando la cinta empezó a escupir maletas, el guapo se puso delante de mí para coger su trolley rojo, envuelto en mil capas de cinta protectora como si fuera un gusano de seda y no una maleta lo que esperara, antes de lanzarlo por encima de mi cabeza, como si yo no existiera. 

	—¡Oye! ¡Que casi me das! Nada que ni lo ha oído el muy gañán. —Qué ofendimiento de tío, oye.

	Annie y yo salimos entusiasmadas y nos montamos en una guagua, camino al Iberostar Punta Cana, con las expectativas a mil y nada de cansancio o jet lag o. Hay que ver el efecto que tiene el Caribe en el cuerpo. Antes, incluso, de llegar.

	—¡A ver si nos matamos! ¡Qué no quiero morir aquí, señor! ¿Puede conducir un poco más despacito? —el conductor hizo oídos sordos a mi petición y siguió conduciendo con el objetivo de despeñarnos por algún campo dominicano.

	—En el Caribe se conduce así Hera, verás… aquí las leyes están para saltárselas, si es que hay alguna. Sino mira a estos cuatro niños en la misma moto… —dijo señalando por la ventanilla Annie, a una motocicleta que conducía un chaval que no tendría más de doce años con otros tres niños de menos de cinco, montados todos en la misma moto.

	—Pero… ¡la madre de Dios! ¡¡Si el de atrás debe de tener tres añitos!! Esto es de locos Annie. Voy a centrarme en el mojito que me voy a beber en cuanto llegue al hotel porque si no... empezaré a disgustarme. ¡Y en comer, que tengo un hambre que me muero! Recuérdame que no especifique más a las aerolíneas que soy vegetariana, creo que no aguantaría otro vuelo comiendo bocadillos de pimiento crudo.

	Dejamos las maletas en la habitación y bajamos corriendo al buffet, donde encontramos a la tripulación de nuestro vuelo. Uno de los flight attendant, se acercó a la mesa para saludarnos. Nos dijo que había una fiesta en la playa del hotel y que no podíamos faltar. Se dio la vuelta guiñándonos el ojo.

	—¡Pues sí, me parece genial! ¡Tengo ganas de quitarme las sandalias y bailar descalza en la arena de la playa, la noche tiene que empezar por todo lo alto! —planazo a la vista, pensé.

	—Seeeeeehhh! Allí estaremos, guapo —contestó Annie devolviéndole el guiño.

	—Annie, ¿era necesario llamarle guapo? A ver si se va a creer que queremos algo con él, que los azafatos de vuelo son muy promiscuos.

	—A ver… que ha visto a la rubia y a la morena del avión y le han hecho los ojos chiribitas, hay que entenderlo. —Mi amiga y su risa escandalosa llenaron el restaurante.

	Chocamos las palmas de las manos y riendo cual psicóticas, terminamos de cenar para ir derechitas a la playa donde ya había un montón de gente bailando. Los animadores-bailarines-del hotel mostraban a los insulsos turistas como se debía bailar en esa isla. Los guiris por su parte, intentaban sin éxito bailar alguna bachata con la misma gracia que un palo de escoba. Todos entendimos boquiabiertos, de qué iba eso: frotarse, restregarse, hacer la metralleta contra el miembro de cualquier macho cercano y también entendimos qué era eso de ser de sangre caliente. Mamá, miedo.

	Bailamos descalzas sobre la arena fría, con el sonido de las olas acompañándonos mientras bebíamos y brindábamos por nuestras vacaciones. Ni siquiera nos acordamos de los de la cabin crew que, o no los vimos o no nos dimos cuenta ni si estaba allí. 

	Los días siguientes los dedicamos íntegramente a tomar el sol, ingerir cantidades ingentes de comida, a beber Mama Juana por un tubo y salir a hacer snorkle tanto como pudimos ¡Qué playas, qué arena, qué puestas de sol a caballo! Salimos en lancha, de fiesta en un catamarán, en quad para adentrarnos a las zonas menos turísticas de la isla… ¿veis? Si es que vivir es la polla.

	En algún momento conocimos al guía turístico del hotel, de Lucerna, mayor que nosotras y aunque bajito, bastante atractivo. Tiziano se unió un par de noches a cenar con nosotras y nos propuso salir de fiesta el fin de semana con él y un amigo suyo. Queríamos descubrir la auténtica noche isleña así que, quedamos el viernes para salir los cuatro a «Mangu» la discoteca de locales por excelencia tourist-free. 

	—Estoy segura que éste quiere mambo contigo, Hera.

	—¡Anda calla siempre dices lo mismo!

	—Pues claro… ¿en quién se va a fijar? ¿En la rubia de tetas grandes y redondas o en la boricua con algún kilito de más? —siempre soltaba alguna de éstas, la muy bruta. Creo que le da morbo el duo rubia morena… ¡A ver qué te crees que está haciendo un suizo en República Dominicana trabajando! Pues intentarlo con todo lo que pille.

	—¿Qué nos apostamos? ¿Una piña colada? 

	—¡Deal! Mañana veremos a por quién se lanza. 

	Unos días después, al terminar de cenar en el restaurante asiático del resort, regresamos a la habitación entre risas y bailoteos. Al abrir la puerta, Annie vio un sobre en el suelo. 

	—¿Y esto?

	—¡Ábrelo, ábrelo! ¡A ver si el hotel nos invita a un masaje por tener unos huéspedes cañones como nosotras!

	—Sssshhh! Calla: «A mi ángel rubio y a mi latina caliente, no puedo esperar a mañana para salir con vosotras. Tiziano.»

	—¡Caaaaaalla! —estallamos en una risa histérica— ¡¿Pero qué-me-est-ás-con-tan-dooooo?! ¡Éste tiene que ser una pieza de cuidado! ¡¿Ves cómo lo que le mola es el rollo trío?! —Cómo nos reímos.

	—Lo que yo te diga Hera, que a alguien que te gusta no le dices «latina caliente», eso es a alguien que en todo caso te quieres follar, pero en cambio si le dices «mi ángel rubio» a alguien de quién te puedes enamorar¡No me jodas!

	—Bueno Annie, mañana lo veremos si es así tu tranquila que yo te pago todas las piña colada que quieras beber hasta que nos piremos. En cualquier caso, no se va a comer una rosca.

	—Bueno el chico no está nada mal… ¡tú prepara la cartera porque vas a pringar!

	 

	24 de Junio de 2011

	Pasamos la mañana tumbadas en la hamaca, pidiendo nachos con guacamole y pico de gallo y bebiendo toda la gama de cócteles de colores que había en la carta. Por la tarde, hicimos aqua-gym y bailamos salsa hasta que fue hora de prepararnos para nuestra salida nocturna con Tiziano y compañía. 

	*

	18.35 h. 

	 

	—¿Quién se ducha primero? Sabes que necesito mucho tiempo para planchar mi pelo con la humedad horrorosa que hay aquí ¿no? ¿Qué tal si entro primero? —soy muy plasta cuando me lo propongo.

	—Pesada, ya sabes que vas a entrar tu primero ¿para qué preguntas?

	—Vale, si insistes entraré primero ¡Te quierooo! —chasqueé los dedos y de un salto me metí en la ducha con Daddy Yankee de fondo. Allá donde fueres, haz lo que vieres.

	Me decidí por un vestido corto palabra de honor beis, sandalias de cuña en tonos tierra y pendientes largos con una piedra fucsia que me había comprado en la excursión que hicimos el día anterior a isla Saona. Aceite con partículas brillantes para las piernas, un toque de maquillaje y… ¡voilá!

	Annie recogió su pelo azabache en un moño alto y optó por una camisa sin mangas nude con unos short naranja, realzando su piel canela y sus curvas latinas, estaba realmente explosiva.

	—¡Vamooos! ¡Que estamos tremendas! 

	—¿Qué restaurante del hotel reservaste para cenar?

	—El mexicano, ¿te apetece? 

	—¡Oh, fuck yeah! Ya sabes que mexicano me apetece siempre ¿a qué hora quedamos con Tiziano?

	—A las diez en el hall.

	Después de tres Desperados cada una y unos burritos, nos encontramos con Tiziano que ya estaba allí con otro chico de la misma edad que él, unos cuatro o cinco años más que nosotras, calculamos. Como mucho tendrían veintinueve. El amigo de Tiziano no era atractivo pero parecía simpático, nos dio la confianza suficiente para montarnos en su coche hasta «Mangu».

	Entramos decididos, pasando entre un par de gorilas de dos metros que custodiaban la entrada. En el interior, el ambiente era brutal, el olor húmedo y cargado invadía el local lleno de mulatos y mulatas hambrientos, buscando carne con la que saciarse. De carne y también de billetes europeos que los sacaran de la pobreza. Probablemente seríamos las únicas cuatro personas en toda la discoteca que no éramos dominicanos por lo que todas las miradas fueron directamente a escanear nuestros cuerpos lechosos y enrojecidos por el sol. 

	Caminando hacia la barra, Annie desapareció de repente, entre la multitud sudorosa. A los pocos segundos la avisté al lado de una columna hablando con alguien a quién no conseguía verle la cara. Me acerqué a ella, siguiéndola a distancia, dejando a Tiziano y al amigo en la barra.

	—¡Mira quién está aquí! —gritó Annie señalando al chico que acababa de girarse—. ¡Los liantes del avión! —Estaba realmente feliz con su descubrimiento.

	—¡Hombre! ¡Los macarras del avión, qué alegría reconocer a una cara familiar entre tanta gente! Aunque sea la suya… —puse mi mejor sonrisa y me acerqué para saludar al guapo del grupo, al único que vi.

	Su camiseta amarillo pastel resaltaba un bronceado trabajado bajo el sol caribeño, su mirada se clavó en mí y en cuanto me acerqué un poco más, eso fue todo en lo que fui capaz de centrarme en toda la noche. «Mangu» se vació, los grandes culos de las prostitutas se apartaron para facilitarme el camino y una lluvia de purpurina dorada cayó sobre mí mientras me acercaba. Unos ojos color miel me escrutaron intensamente, hasta alcanzarlos.

	Annie se dio cuenta enseguida de que algún cable había conectado. Algo, entre el camino que acababa de recorrer y el lugar donde nos encontrábamos, había hecho click. Sin dilación se retiró para saludar al resto de chicos del grupo del avión.

	—¿Qué hacéis por aquí vosotras? —preguntó en un tono calmado, adulto y deliciosamente adictivo que nada tenía que ver con la del chico que había visto en el avión.

	—Pues, vinimos a ver si conocíamos al auténtico sabor dominicano, el resort está muy bien pero eso no es la realidad del país en ningún caso ¡Qué casualidad coincidir después de una semana!

	—¿Habéis venido solas? —preguntó serio, como si buscara a alguien con la mirada a mí alrededor.

	—No, vinimos con el guía del hotel y un amigo suyo porque no nos atrevíamos a venir aquí, por primera vez, las dos solas. Mira están allí, donde Annie ahora. —Señalé con el dedo una esquina de la barra. Tiziano, su amigo del que nunca supe el nombre y Annie, no nos quitaban el ojo de encima.

	—Muy bien. Creo que no llegamos a presentarnos. Me llamo Marco. —Marccooo, sonaba aún mejor con su voz grave y masculina.

	—¡Hera! ¡Encantada de conocerte Marco! El otro día no estaba tan contenta en el avión, mira que estabais pesaditos eh… ¿De dónde sois? Estuvimos haciendo apuestas en el avión porque yo decía que eráis de Madrid y mi amiga decía que eráis de Zaragoza. —Cállate charlatana.

	—¿En serio? —me miró entrecerrando los ojos, seductor y distante—. Así que haciendo apuestas sobre nosotros… —sonrió con sorna—. Las dos habéis acertado, mis amigos son de Zaragoza y yo soy de Madrid, aunque nací en Italia. ¿Será que te fijarías sólo en mí, y por eso creíste que todos éramos de Madrid...? —me guiñó un ojo, burlón, y el mundo volvió a girar de nuevo—. ¿Vosotras también sois de Madrid?

	—Nosotras somos de Girona. Solo paramos en Madrid para hacer escala. Al final creo que nos caísteis hasta bien pero al principio… ¡os habría matado!

	—De Girona… ¡matarnos! ¿Y eso? Pero si sólo lo estábamos pasando bien… —puto, puto, qué sensual, qué puto el tío.

	Tierra llamando a Hera, vuelve, Hera vuelve. ¡Qué voz Marco por-fa-vor, qué labios, qué guapo, qué alto, qué estilo! ¡¿Pero éste chico era así de guapo en el avión?! Quizá sólo era el efecto de los Desperados pero ¡estaba bien chingón ese papi! Como dirían las autóctonas.

	—Sí, bueno, pero yo quería leer y no me dejabais…

	—¿En qué trabajas Hera?

	—Pues ahora mismo soy responsable de las firmas de perfumería de una multinacional cosmética, vamos de L’Oreal, para los mortales.

	—¿En serio? ¡No puede ser! Yo llevo toda la publicidad online de L’Oreal en una agencia de medios.

	—¡No! ¿De verdad? ¡Pues ya es casualidad, sí! —empezamos bien Hera, empezamos bien.

	—Habrá que brindar por ello entonces ¿qué quieres tomar, preciosa?

	—Iba a pedir un mojito, te acompaño a la barra.

	Marco me cogió de la mano. Y me sentí extrañamente cómoda. Con suma delicadeza, me dejé llevar por él hasta la barra. Marco me observaba dulce y fijamente. 

	—Oye tía, yo me voy a ir, que me has dejado tirada con Tiziano y su colega y no tengo ningún interés en quedarme sola con ellos —escuché la voz de Annie a mi espalda.

	—¡Annie, no te puedes ir que acabamos de llegar y lo estamos pasando bien! —le dije mientras le señalaba con la cabeza al cañón ítalo—. Madrileño.

	—Hera, ha pasado más de una hora… además habla por ti porque acabas de conocer a este, pero yo paso de quedarme más rato aquí con estos dos, ¿qué vas a hacer? —¿Estaba molesta o me lo parecía a mí?

	—¡Jooo yo me quiero quedar Annie! —remoloneé.

	Marco al escucharnos, irrumpió:

	—Quédate, nosotros después te acercamos al hotel sin problema. No te preocupes por tu amiga, la voy a tratar muy bien… —sonrió pícaro a Annie.

	—¡Mira chulillo cómo le pase algo a mi amiga te prometo que te vengo a buscar y te pateo a ti y a todos tus amigos! ¿me has entendido bien? —¿Qué le pasaba? ¡Si ella había estado feliz de encontrar a Marco! No entendía nada.

	—¡Vaya! ¡Que sí mujer, que no le pasará nada y la llevaré al hotel sana y salva! —pronunció, con las manos en alto y con una media sonrisa que le daba un aire aún más sexy si cabe.

	—Tranquila Annie, cualquier cosa te llamo, ¿vale? —pronuncié divertida y achispada.

	—¿Dónde me vas a llamar alma de cántaro? ¿¡Si no hemos traído el móvil ni nada?! En fin, tú sabrás lo que haces. —Se fue dejando una estela de cabreo a su paso.

	Marco volvió a cogerme de la mano y me llevó hasta el centro de la pista cuando sonó La despedida de Daddy Yankee. Bailamos juntos, poseídos por los ritmos latinos, sorbiendo cada tres o cuatro palabras, nuestros cócteles. Cuando sonó el estribillo «Antes que te vayas dame un beso… sé que soñaré con tu regreso…», Marco rodeó mi cara con sus grandes manos, acercó sus labios rosados, definidos por trazos perfectos y redondeados y besó los míos que ya le esperaban entreabiertos. Húmedo, cálido, suave. Su beso recorrió mi cuerpo como un calambre, Daddy Yankee callaba y la multitud se detenía cuando Marco besaba. 

	Nos miramos sonrientes, cerca, sin despegar las miradas, seguimos bailando, sabiendo que acabábamos de marcar un antes y un después en nuestros porvenires. Mulatas de piel canela y leggings de rejilla revoloteaban a nuestro alrededor sacudiendo sus nalgas para captar la atención de Marco, de sus amigos o de cualquier «papito» europeo con ganas de mambo latino.

	*

	6.05 am. 

	 

	Salimos de «Mangu» con los dos últimos amigos de Marco que quedaban en la discoteca y pactamos con el conductor de una guagua que nos acercara al hotel por un precio razonable.

	—¿Vienes conmigo a mi hotel, no? —Marco sujetó mi mano y besó mi frente al preguntarlo.

	—No puedo, ya viste cómo se fue Annie, si se levanta por la mañana y no me ve, es capaz de llamar a la embajada española diciendo que me has secuestrado.

	—¿Segura? —dijo Marco, con cara de «no sabes lo que te pierdes, nena». 

	—Segura no, pero debo volver a mi hotel para no preocuparla más. —Bien Hera, estoy orgullosa de ti.

	Subimos a la «guagua» y mientras el conductor se empeñaba en convertir su furgoneta en una atracción de feria, saltando literalmente encima de todos los baches de la carretera a la máxima velocidad posible, Marco escribía en un post-it que encontró entre los asientos del pseudo taxi:

	 

	Palladium Bávaro. Villa 1476. +34 976 78 12 653

	 

	—No sé si serás capaz de leerlo porque así no se puede escribir nada ¡Oiga! ¡¿Le importaría aflojar un poco que queremos llegar vivos al hotel?! —El conductor no hizo ni caso del cabreo de Marco y siguió con el circuito de la guaga extreme.

	—Lo tengo, Villa 1476 del Palladium Bávaro. ¿Hasta cuándo os quedáis?

	—Nos vamos pasado mañana. Si quieres mañana nos vemos. Me gustaría —las palabras salían entre esos labios carnosos, pronunciando cada una de ellas perfectamente a pesar de las copas que habíamos tomado. 

	—A mí también. Nosotras nos quedamos hasta el martes pero si os vais en dos días, mañana sin falta te escribo y vemos dónde podemos coincidir. 

	—Genial. Dame tu número que eres capaz de perder el papelito éste antes de llegar a tu habitación.

	—¡Oye, guaperas, que tampoco bebí tanto! Dame el papelito, a ver si puedo escribir mejor yo.

	Seguimos besándonos todo el camino, entre bache y bache a unos quinientos kilómetros por hora sin importarnos lo más mínimo que su amigo Alberto, que iba detrás con nosotros, estuviera ejerciendo de paparazzi haciéndonos fotos y vacilando al conductor de la maldita guagua, que iba más borracho que todos nosotros juntos.

	Al llegar a mi hotel, nos despedimos besándonos sin prisa alguna.

	Quedamos en que nos encontraríamos la noche siguiente en «Imagine», otra discoteca de la isla, mucho más turística que «Mangu», de modo que si perdíamos los post-it con nuestros contactos, nos encontraríamos en ese club. 

	 

	 

	 


Palmeras en la nieve

	Flotando por las pasarelas de madera de los jardines del hotel, regresé a mi habitación entre palmeras y nenúfares. Ya había amanecido. 

	Llamé insistentemente a la habitación, pero Annie no abría la puerta.

	—No me lo puedo creer ¡joder Annie, abre la puerta! ¡Ya sé que estás cabreada pero no me puedes dejar aquí fuera ! ¡Encima que vuelvo aquí en vez de irme al hotel del morenazo! ¡Un poco de consideración cabrona! ¡Aabreeee!

	Dos minutos de griterío bastaron para que Annie accediera a abrir la puerta. Con ojos achinados y cara de pocos amigos dijo algo así como «mmmjjjjjj».

	—Tiaaaaaaa… ¡¡Qué guay!! Tenías que haberte quedado, ha estado súper chulo y no hemos parado de bailar y hablar y besarnos y…. ¿hola? ¡¡ME-EN-CAN-TAAA!! Nos hemos dado los teléfonos para que nos veamos mañana, hemos quedado en «Imagine» mañana por la noche porque ellos se marchan el domingo… ¡qué fuelllttteeee!

	—Qué bien Hera… Yo volví al hotel y estuve hablando con Tiziano mucho rato aquí en la habitación, de lo mucho que nos habías dejado tirados.

	—¡Caaalla! ¿En serio? ¡Perraaaa! ¿Os habéis liaaaaadooo? ¡Y no me lo quieres decir cachoperra! ¡Zorrón!

	—Anda calla, que no pasó nada porque volví muy cabreada ya que la puta de mi amiga se había quedado con el guaperas de turno y me había dejado con dos desconocidos. Y él también estaba descolocado porque creía que acabaría la noche contigo así que tuve que consolarlo y decirle que se te había ido la olla.

	—¡No te creo! ¿De verdad? Me sabe mal Annie, lo siento… pero es que ha sido tan guay… —Mis últimas palabras antes de caer rendida encima de la cama.

	Abrí los ojos. Las 2 p.m. Me incorporé alterada. Miré alrededor. Annie no estaba en la habitación. Me di una ducha rápida, vestido playero, sandalias planas con pedrería antes de salir pitando en busca de mi amiga cabreada y desaparecida en el resort. Más de media hora me costó encontrarla bronceándose (más) en una tumbona de la piscina principal del complejo. 

	—¡Buenos y maravillosos días, Annie! —con una sonrisa burlona le di un cachete en el culo a mi indignada y ofendidísima amiga, esperando que su mal humor se hubiera disipado con la luz del día.

	—Anda cuenta abandonamigas que espero que al menos mereciera la pena porque si no, te doy un guantazo por traicionera.

	—Anda, anda… ¡eres una exagerada! Tú misma viste que tuvimos mucha química si hasta trabajamos para la misma empresa ¡es que es muuy fuerrrteee! —no podía ocultar mi entusiasmo ni queriendo. 

	—Sí, sí… claro, estáis hechos el uno para el otro dirás ahora… No tuvo nada que ver que supiera moverse y que tuviera ese rollazo bailando, ¿no?

	—Yaaaa… es que ¡baila de puta madre! Pero es que no es solo eso, es que… no sé, sentí algo distinto, en serio, en el avión no había tenido ese feeling cuando le vi, pero anoche fue distinto. —Le conté cómo había terminado la noche.

	—O sea, que esta noche tenemos que ir a la discoteca donde está tu amigo Marco y sus colegas para que me dejes tirada de nuevo, ¿no? No sabes las ganas que tengo de ir…

	—Annie, te lo habrías pasado muy bien, tampoco me fijé mucho en sus amigos, pero por lo poco que vi me parecieron divertidos. Claro… como te marchaste, pues hoy estás así de amargada. —Le saqué la lengua y le di otra cachetada en el culo.

	—No te jode, si hubiera sido al revés tú hoy no vendrías conmigo a donde sea que hayáis quedado. Ya veremos si voy.

	—Si no vienes, iré sola. —Giré sobre mis sandalias brillantes y me fui a buscar un sándwich caliente de aguacate, tomate y queso y una limonada para asentar un poco mi cuerpo resacoso. De regreso a la piscina, mi móvil vibró. 

	 

	«Hola preciosa, no puedo escribir desde mi móvil, ha muerto. Si, justo hoy… estaremos en la playa del hotel y por la noche… Imagine ¿nos vemos allí no? Me apetece verte. Marco.»

	Diosíto, qué nervios tan prometedores.

	*

	22.09 h.

	 

	Esperábamos al bus que recogía de hotel en hotel a los revolucionados turistas, con ganas de fiesta, en el hall del hotel. Annie llevaba una camiseta negra de tirantes con escote en V y yo había optado por un short blancos y camiseta de tirantes con grandes flores rosas y rojas en el centro del pecho. 

	—¿Estás segura que viene el bus este? —pregunté dando saltitos de excitación.

	—Queeee siiiiii pesaadaaaaaaaaaa… pasa por nuestro hotel a las diez y cinco pero se habrá atrasado un poco en cualquier otro hotel, no seas ansiosa tía.

	—¡Mira, ya viene! ¡Allí Annie, qué guay, estoy emocionadaaaaaa!

	*

	23.02 h. 

	 

	Imagine estaba dentro de unas cuevas naturales. Era uno de los clubs más famosos de República Dominicana por su ambiente y por ser el sitio de referencia para los turistas. Luces láser, gogós semidesnudos encaramados en las columnas de piedra de la cueva, contoneaban sus cuerpos entre el aleteo de algún murciélago aturullado que cruzaba los altos techos de roca, entre altavoces y luces multicolor. 

	—¡Un mojito y una piña colada, por favor! —Alguien rozó mi pierna desde atrás. 

	—Has venido, preciosa. —Reconocí esos labios carnosos que me sonreían, antes incluso de verlos.

	Estaba guapísimo. Bronceado, reluciente. Camiseta negra, vaquero azul corto y zapatillas negras, completaban un look más italiano que madrileño, todo hay que decirlo.

	—¿Qué tal Annie? ¿Más tranquila que anoche? Devolví a tu amiga tal y como prometí, aunque no habría sido así si hubiera dependido solo de mi…

	—Capullo. 

	—Venga, vamos, que ya tengo las bebidas, si quieres vamos dónde estabas ahora con tu grupo y le presentas tus amigos a Annie —intenté calmar un poco los ánimos.

	—Sí, yo creo que le caerán muy bien… —dijo Marco, burlón.

	Unos pocos minutos fueron suficientes para salir a la pista a bailar. Marco me sujetaba por la cintura y bailaba siguiendo mi ritmo por detrás. Me dio la vuelta y al vernos frente a frente, no pudimos evitar besarnos como si se fuera a acabar el mundo esa misma noche. Annie por su lado, se estaba divirtiendo con el grupo de chicos, así que todo parecía estar en orden.

	Todo en Marco me parecía perfecto. Alto, piernas torneadas y fuertes, ojos brillantes, barba de tres días y unos labios sabrosos que eran el pecado de cualquier mortal. Si es que podría ser un puto modelo de Massimo Dutti, pensé. Marco había sido diseñado para recreo de cualquier mirada, tenía un porte y un estilo que no dejaban indiferente a nadie.

	A las 5 am salimos al parking, donde esperaban los autocares para llevarnos de vuelta a los correspondientes hoteles.

	—Si no llevamos la misma pulsera que vosotros van a ver que no somos de vuestro hotel —dije al dar por hecho que Annie y yo iríamos a desayunar al hotel de Marco—. Al entrar en los hoteles, los guardias registraban los autocares y coches comprobando que no se colara ningún extraño en las instalaciones.

	—Dame la mano y verás como nadie te mira la pulsera —dijo con seguridad Marco.

	—¡Annie, vamos! Que no queremos perder el bus. —Ella estaba feliz charlando con dos de los chicos y no le parecía mal la idea de ir a su hotel a desayunar juntos—. ¡Ya vamos! 

	Entramos sin problemas al Palladium Bávaro, desayunamos en la terraza del restaurante 24h y antes de terminar, Marco y yo nos despedimos del grupo. 

	—Annie, coge un taxi para ir a nuestro hotel si no te quedas a dormir, ¿ok?

	—Tranquila, cuando acabemos de desayunar llamaré a un taxi. Tú vuelve antes del mediodía ¿ok? —me dijo mirando con recelo a Marco. 

	—Si claro…, si la suelto tranquila que te la dejo en el hotel —Marco ya le había cogido el gusto a picarla.

	—Eeehh… a mi no me tienes que dejar en ningún sitio que sé llegar solita… —respondí sacándole la lengua.

	Al llegar a su villa, cerró la puerta detrás de él, cogió mi mano para acercarme y… el resto simplemente, sucedió. Me dejé llevar por sus cálidos besos, voraces y húmedos. Me subió hasta su cintura y apoyó fuertemente mi espalda contra la puerta, rodeé sus caderas con mis piernas y seguí saboreándolo con premura. Quería absorber cada gemido ahogado que se le escapara. Marco era una pantera negra y elegante que se desenvolvía en su hábitat sin dar un solo paso en falso.

	Sujetó mi cabello con el puño cerrado, echando mi cabeza hacia atrás, subiendo la intensidad, salvaje, ardiente, mirándome con devoción. Con la otra mano agarró mi pecho firme que sobresalía por encima del sujetador de encaje negro. No hubo caricias ni romanticismos, sin embargo, lo único que Marco transmitió desde ese primer momento, era amor. Lo intuía, me dejé llevar con facilidad porque sus ojos me dijeron que confiara.

	Nos fuimos a la cama King Size y me sentó a horcajadas encima de él. Incapaz de controlarse más, apretó con fuerza mis nalgas para que se balancearan encima de su duro y enorme miembro. 

	—Mmm… pequeña, qué ganas tenía de ti … —Marco dejó que tomara la iniciativa—. Oh… sigue. 

	Siguió besándome mientras apartaba con una mano el minúsculo tanga negro hacia un lado, mientras con la otra mano sacó un preservativo azul de un cajón. Volvió a colocarme encima de él, esta vez penetrando algo más bruscamente, mi húmedo interior.

	—¿Te gusta, pequeña? Muévete así… sí… —Marco entreabría la boca y gruñía levemente con cada movimiento.

	Llegamos al momento álgido juntos, él sujetándome firmemente las nalgas con una mano, a la vez que presionaba suavemente mi punto más sensible con el pulgar de su mano izquierda y me penetraba, lento y duro, simultáneamente. Dejé caer mi cabeza hacia atrás sacudiéndome antes de abandonarnos exhaustos en un sueño tan placentero como lo que acababa de ocurrir en la villa 1467, esa cálida noche de verano en Punta Cana.

	*

	11.05 am 

	 

	Nos despertó el sonido de alguien llamando persistentemente a la puerta de la Villa 1467. Marco se levantó a abrir para encontrar al mayor de sus amigos, «el pureta» que le habíamos bautizado Annie y yo, que con una sonrisa de oreja a oreja buscaba por encima del hombro de Marco, algo en la habitación.

	—¿Qué quieres, tronco? No nos vamos hasta las 2 pm ¿no?

	—Ya, ya lo sé… ¡tío venía a ver si lo que me habían dicho era verdad! ¡Déjame pasar!

	—¿Qué coño quieres? No, no puedes entrar. —No sirvió de nada pues desde la puerta pudo divisar quién era la chica que dormía acurrucada en la cama de la habitación.

	—¡Pero buenooooooo! ¿Qué hace Shakira aquí? ¡Qué fuerte! ¡Así que es verdad lo que decían! 

	—Lárgate, anda, que todavía la vas a despertar y tendré que darte una hostia. —Cogiéndolo del brazo, Marco le echó de la habitación dando un sonoro portazo.

	—¿Tu amigo acaba de llamarme Shakira?

	—Sí, así es como te apodamos cuando os vimos el primer día en el avión.

	—Así que ya te habías fijado en mí, ¿eh…? —levanté una ceja acusatoria. Pero no contestó.

	Marco llamó para que nos llevaran el desayuno a la habitación. Las tres últimas horas que nos quedaban juntos, las pasamos desayunando sentados en la cama con vistas a la playa, hablando de qué proyectos teníamos cada uno. Él observaba atentamente cada uno de mis movimientos. Leía mis palabras como si se trataran de un jeroglífico egipcio que había que descifrar. Marco habló más con sus ojos que con su voz. Sonó sincero. Sincero y distinto a todo lo demás.

	*

	12.40 pm 

	 

	Nos despedimos, en el hall del hotel con un largo abrazo. Quedamos en que seguiríamos en contacto. Él estaba serio, pensativo. Cuando me subí al taxi se quedó de pie en las escaleras del porche del Grand Palladium hasta que el taxi desapareció entre las palmeras del camino de piedras. Qué sensación más rara.

	De vuelta al Iberostar, pasé la mañana en la piscina con una divertida Annie, sorbiendo pajitas con forma de fresa y embadurnándonos con crema solar y aceite de argán para el pelo. Cómo ya me había saltado mi norma autoimpuesta de «no tener sexo en las tres primeras citas», cogí el móvil aprovechando que Annie estaba en la piscina y decidí saltarme otra, la de «no escribir justo después de haberos acostado»:

	 

	Hello stranger 😉 es raro porque aún no te has ido de la isla y apenas te conozco, pero me ha dado pena despedirme de ti ésta mañana.

	 

	Sorbo largo del cóctel. Mirada fugaz al móvil. Sorbo más largo de cóctel. Mirada de reojo al móvil. Ya casi no queda cóctel. Ninguna notificación en la pantalla. 

	¿Habrán subido ya al avión? No, no creo, dijo que se iban a las 2pm y eso significa que el avión saldría a las 4pm aproximadamente y sólo son las 2.50 pm así que aunque estén a punto de embarcar, aún no tiene el móvil desconectado. Mirada al móvil. Vale, me tiro a la piscina. Salgo de la piscina, muy digna y muy diva. La diva se sienta en la tumbona, deja la dignidad en las escaleras de la piscina y vuelve a mirar el móvil. ¡Un mensaje! «Hostiaputajoder-quéalegría».

	 

	Hola pequeña, estoy a punto de embarcar. La verdad es que… debo estar loco pero creo que ya te echo de menos. Hablamos cuando llegue a España. Un beso.

	 

	*

	29 de Junio de 2011.

	 

	Preciosa ¿has llegado bien? ¿Cómo fueron los últimos días en Punta Cana sin mí? No volveríais a salir de fiesta con el suizo que quería ligar contigo ¿no?

	 

	¡Hola guaperas! Llegamos hace un par de horas a Barcelona. Nos vino a recoger el padre de Annie y ya vamos de camino a casa. Del suizo no sé nada desde que vio que un moreno de metro noventa, le reventaba los planes. Cómo me tiras los ligues por tierra, guaperas. 😉

	 

	No tiene gracia. Creo recordar que fue una rubia de ojos azules que movía muy bien su pequeño trasero la que no dejó de acosarme en toda la noche… Y quiero más.

	 

	ESPERA. ¿¡¡Quiere másss?!! ¿Puede ser más morboso? ¿Más de quééé? ¿De bailar? ¿De besarme? ¿De hablar? ¿De verme? ¿De sexo hasta el amanecer? 

	Una semana más tarde, nos encontramos en Zaragoza, así a lo loco. Queríamos conocernos más, así que buscamos un punto intermedio para que nadie estuviera en su terreno y pasamos un fin de semana perfecto para confirmar lo que ambos ya sabíamos. Que nos gustábamos más allá del efecto «estoy-de-vacaciones-y-todo-me-parece-maravilloso» y que no sabíamos qué éramos pero nos gustaba fuera lo que fuera lo que fuéramos. 

	Pasamos los primeros meses viéndonos entre Girona y Madrid. En cada visita Marco me traía un regalo. El primero, me hizo llorar. Era la foto que nos hizo Alberto, la primera noche, besándonos detrás de la guagua asesina de vuelta a su hotel, enmarcada en un marco verde y plata. Marco era detallista y romántico como nunca había conocido a nadie antes. Pero nuestras visitas no solían durar más de un fin de semana. El domingo ambos volvíamos a nuestros puestos con la promesa de llamarnos y escribirnos todos los días para que la comunicación fuera la base de nuestra atípica relación.

	 

	Cuánto daría por tenerte aquí pequeña… llevas todo el día en mi cabeza y conociéndome, no tiene pinta de que vayas a salir fácilmente. No quiero que salgas.

	 

	Me encantaba leer sus mensajes, dulces y cariñosos. Yo era feliz con mi vida, con mis amigos, mi familia, mis viajes, sin pareja. Había estaba ahorrando durante un par de años para mi viaje más deseado, irme a vivir el sueño americano por todo lo alto y no entraba en mis planes tener pareja, pero Marco me hacía bien. Escuchar su voz al terminar una jornada de trabajo, aguantando clientes infames, me alegraba. Me ilusionaba pensar y organizar nuestra próxima cita, saber cuándo volveríamos a vernos.

	Nunca había soñado en casarme ni en formar una familia. Mi madre me había inculcado fuertes valores para ser una mujer independiente que no necesitara ningún tópico marcado por la sociedad para ser plenamente feliz, y la verdad, tenía mis objetivos bien claros.

	Aspiraba a vivir en Los Ángeles, trabajar para alguna multinacional de la cosmética y ser feliz paseando por la playa al atardecer con una manada de perros adoptados antes de irme a cenar sushi con algunas amigas a Nobu, con vistas a la playa de Malibú.

	Marco había dinamitado mi idea de no tener pareja y aunque fuera contradictorio, no iba a negarle la entrada a alguien que sin duda era especial. 

	Marco sumaba a mi vida así que, ¿para qué resistirse?

	 

	 


Crueles intenciones

	Señores pasajeros, estamos llegando a Madrid-Puerta de Atocha. Renfe desea verles pronto de nuevo y les desea una feliz estancia en la ciudad.

	Llegué a Madrid, después de algunas semanas de haber conocido a Marco. Era septiembre y al fin tenía un fin de semana libre. Salí de la estación, con paso firme, con mis sandalias Castañer de altísima plataforma que me costaron un ojo de la cara y que me había comprado para la ocasión, top verde militar con flecos en el escote y mi blazer verde desgastado, en busca de mi italiano de moda.

	Allí estaba él, de pie, detrás de las puertas automáticas de cristal. Pantalón negro y azul oscuro de cuadros hasta el tobillo, camisa blanca recién salida del anuncio de Neutrex y cazadora de cuero negro. Sin duda, ese tío atractivo de allí, es el mío señoras.

	Cuando se abrieron las puertas, corrí hacia él soltando la maleta varios metros detrás de mí.

	—¡Por fin te tengo aquí! —me levantó dando una vuelta sobre sí mismo, besándome—. Venga, vamos que tengo mil planes y solo dos días por delante. Te he echado de menos, rubia.

	Llegamos al parking y las luces de un Porsche Cayman S blanco se iluminaron. 

	—¡Pero bueno! No sabía yo que tuvieras el mismo buen gusto para los coches que para elegir chica…

	—Yo tengo buen gusto para todo, pequeña. —Guiño de ojo. Calor, mucho calor.

	—¿Dónde vamos? —parecía una niña pequeña de lo emocionada que estaba.

	—Primero vamos a dejar las cosas al hotel y luego iremos a comer a casa de unos amigos que quiero que te conozcan.

	—¡Qué bien, pero qué presión así de primeras! 

	Marco paró el coche delante del Hotel Silken Puerta América para que el aparca lo vigilara unos minutos mientras subíamos las cosas a la habitación. El hotel era espectacular. Al parecer, cada una de sus doce plantas estaba diseñada por un famoso arquitecto. 

	Nuestra habitación parecía una nave espacial, el suelo, las paredes y el techo eran del mismo color blanco nuclear. Formas redondeadas, de curvas expresivas y vanguardista. En el centro una cama blanca con luces led iluminándola por debajo, le daban un aspecto moderno y minimalista y a la izquierda una bañera circular con la misma iluminación exigía que la llenaras de agua, de leche o de joyas y te metieras desnudo en ella.

	—¿Te gusta? Está diseñada por la arquitecta anglo-iraquí, Zaha Hadid, una revolución de la arquitectura. Esta habitación me flipó.

	—Madre mía Marco… ¡Es espectacular! He estado en hoteles, sobre todo por trabajo, pero es que este… ¡es una pasada! ¡Me encantaaa! —Le di un beso, entusiasmada, en los labios. Deshicimos las maletas y nos fuimos con nuestra juventud, nuestra ilusión y el Porsche de Marco, a otra parte.

	Llegamos a Guadalajara antes de comer. Al aparcar vimos a una pareja que nos saludaba con la mano. Él de cabello tupido, oscuro, piel morena y barba hipster, debía ser Erick el amigo del que tanto me había hablado Marco. Parecía un príncipe árabe.

	—¡Bueno al fin conocemos a la famosa Hera! ¡La que consiguió conquistar al guaperas! —riendo, se golpearon la espalda mutuamente.

	—Hera, éste es mi mejor amigo Erick, que incomprensiblemente logró conquistar a su novia, Kross. —Sonrió dándole más palmadas en la espalda a Erick y guiñándole el ojo a la chica que estaba a su lado, sonriendo.

	—Encantada de conoceros chicos, me alegra que os haya hablado tanto de mí. —Saludé con dos besos a cada uno y subimos al ático a comer.

	Erick era muy divertido y bromeaba constantemente, mientras que Kross era algo más reservada. De ojos verde aceituna, amante del rock y el heavy metal, era la responsable del departamento de informática de un importante banco español.

	Al terminar la sobremesa, Marco se disculpó porque no podíamos quedarnos mucho tiempo, tenía entradas para una obra de teatro y no quería que llegáramos tarde. Me encantaron. Erick y Kross formaban una pareja exótica, ella era cañera, con mucha personalidad y carisma, tenía ese carácter que me gustaba ver en las personas, especialmente en mujeres. Así que sí, tuvimos feeling.

	Pocas cosas le molestaban tanto a Marco como llegar tarde a los sitios, de modo que a las 5.30 pm nos despedimos de Erick y Kross. Teníamos que pasar por el hotel para cambiarnos de ropa, sustituir mis pitillo por un elegante vestido de tubo azul marino de espalda descubierta y salir directos al centro de la capital.

	—Estoy súper contenta Marco, ojalá pudiéramos tener días como los de hoy todos los fines de semana… —Punzada en el estómago. Te delatas Hera, pero no lo puedes evitar, ¿para qué lo vas a evitar? Si sientes algo, lo dices y punto.

	—Voy a sorprenderte todos los días de nuestra vida. Me has devuelto la ilusión que había perdido y no puedo dejar de agradecértelo. Tienes algo especial y sacas lo mejor de mí todos los días. —Sentados en el palco de butacas, me abrazó hasta que dio comienzo la función.

	Vimos con las manos entrelazadas la obra Maldito Naranjito, un viaje a los 80 a través de la música, imágenes y la comedia. Al salir, tomamos un cóctel en una azotea de la Gran vía antes de irnos a cenar al restaurante donde teníamos reserva a las 9pm. Al entrar vi que Marco había acertado de pleno, el lugar era de lo más romántico. En las paredes había espejos de esos que tanto me gustan, barrocos, cargados como si hubieran sido confiscados del mismísimo Versalles. En cada una de las mesas de madera había un candelabro de plata con tres velas blancas de distinto tamaño. Los sofás y sillas, eran de terciopelo verde botella, llenos de cojines en tonos verde lima y ocre que daban al local una atmósfera de ensoñación palaciega. 

	—¿Para beber, qué desean los señores? 

	—De momento un Gramona Argent Rosé del 2008. Gracias.

	—Buena elección, señor. 

	—¿Cómo sabes que me gusta el cava?

	—Yo sé muchas cosas, baby —dijo con una sonrisa sugerente en los labios, antes de devolver la vista a la carta. 

	—¿Qué les apetece tomar a los señores? —preguntó el camarero a la vez que abría el cava y vertía el líquido rosado en cada una de las copas.

	—Para la señorita ensalada de champiñones con queso fundido y para mí el entrecote de ternera con salsa roquefort. —Marco sabía que era vegetariana y que hacía varios años que no comía carne, así que acepté de buen grado su elección.

	—¿Querrás el postre aquí o en el hotel?

	—¿No puedo tomar en los dos sitios? —sonreí bajando la mirada a la carta—. Aquí quiero las lágrimas de chocolate con crema inglesa y en el hotel… veré de qué opciones disponen. —¡Goool! Gol de Hera.

	—Trato hecho. —Sonrió de nuevo dirigiendo la mirada a su copa de cava para brindar con la mía.

	Llegamos al hotel algo después de la medianoche, no quisimos copa, ni pub, ni terraza ni nada. Queríamos piel.

	—Quítate el vestido —dijo besándome al cerrar la puerta de la habitación.

	Obedecí y solo me quedé con las sandalias de cuña y la ropa interior de encaje blanca. Vi de reojo mi reflejo en el espejo grande delante de la cama y me sorprendió la imagen de mis pechos en el push up de Victoria’Secret que me había comprado el año anterior en Miami con Annie. Bien merecía ser recibido con una reverencia por su sensualidad. Buena compra, bonita.

	—Tu turno, quítate la camisa… —al terminar mis palabras, se desabrochó la camisa despacio, mientras nos mirábamos uno frente al otro, sin tocarnos.

	Marco se acercó a la cama, echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y aguantando las ganas de tocarme, se quedó quieto de pie en el borde de la cama. Recorrí su abdomen con la lengua hasta los pectorales. Paré. Le observé. Me acerqué a su cuello. Antes de besarle, volví hacia abajo besando el torso entero, esta vez de arriba abajo.

	—Pequeña… —La cara de Marco se había transformado, esta vez era evidente que tenía que hacer esfuerzos por no levantarme y hacerme el amor contra la inmaculada pared de la habitación de diseño.

	Desabroché su pantalón lentamente, acariciándole, liberándolo al fin del bóxer negro. Su cara me decía que siguiera, sus ojos de hiel brillaban observándome. 

	—Mmmm… Ven aquí pequeña, te necesito ahora, si sigo sin tocarte voy a perder la puta cabeza. —Subió mi cara con sus manos y empezó a besarme con fuerza, sin frenos. Quise jugar a desatar a la bestia y ahora ya no había marcha atrás.

	Me dio con la palma de una mano una suave cachetada en la mejilla mientras con la otra sujetaba mi barbilla. Los dos sonreímos.

	—Te voy a dar así… con la mano o con…

	—Mmmm…

	Sin mediar más palabras, me colocó sobre mis rodillas, sujetó su erección con la derecha y con la mano libre tiró de mi pelo hasta levantar mi cara hacia el espejo del techo. Se colocó delante de mí y dio ligeros golpecitos en mis mejillas con su gordo miembro. Abrí ligeramente la boca. Marco aprovechó para introducirse dentro y salir rápidamente para continuar con los toquecitos húmedos en mis labios. 

	—Túmbate. Hacia arriba, que yo te vea tocarte. Quiero ver cómo te tocas. —Obedecí. 

	Deslicé mi mano y empecé a tocarme con las piernas abiertas mirando la recién transformada, y desconocida expresión oscura de Marco.

	—Un poco más, sigue un poco más —se masturbaba lentamente mientras me miraba. No apartó ni un segundo la vista de mi cuerpo—. Eres increíble, podría correrme solo con mirarte.

	—Acércate, quiero ver más cerca cómo te tocas con la cara con la que me miras ahora. —Marco subió a la cama sobre sus rodillas sin dejar de masturbarse.

	Me estremecí cuando vi la fuerza con la que lo hacía. Sus ojos famélicos. Cogió mi mano, con la que yo me estaba tocando y lamió uno por uno cada uno de mis dedos.

	Bajo su lengua mi piel se ablandó ligeramente. Me penetró en un movimiento rápido siguiendo el ritmo de mis caderas. Cuando me deshice por segunda vez, dejó finalmente que fuera su miembro el que entrara en mi empapado sexo. A pesar de estar excitada, era grande y ligeramente inclinado a la derecha. Su pene no parecía querer encajar de buenas a primeras en mi interior pero eso no evitaba el placer.

	Probé mi sabor en los labios de Marco. Sin duda había sido el mejor sexo que había tenido en mis veinticuatro años.

	No creí poder volver a tener sexo nunca más, después de esa operación ginecológica a la que me había sometido meses atrás. Me quedé tumbada viendo el reflejo de nuestros cuerpos desnudos en el espejo del techo de la habitación, Marco dormido a mi lado y yo recordando ese episodio sucedido poco antes de conocer a Marco.

	 

	A las diez de la noche hay cambio de turno —me dijo la auxiliar de planta—, la enfermera del turno de noche es muy maja ¡ya lo verás! A pesar de no saber más que un par de frases del padre nuestro, recé reiteradamente a todo ser todopoderoso capaz de acelerar los minutos, para que esas cuatro barritas del reloj se movieran antes de que el dolor acabara con mis fuerzas.

	 

	No podía mover las piernas, ni estirarlas, ni abrirlas, ni cerrarlas. La amputación, sí, esa sería la mejor solución.

	 

	Acostada en esa cama esterilizada, vi como emergía de mi abdomen un, cada vez más prominente, engendro morado. Los Nolotil no hacían efecto. Bonita mierda de calmantes me inyectaste, Doña «esto-no-es-nada-ya-te-puedes-levantar». Transcurrieron los minutos tan lentamente que valoré seriamente la opción de suicidarme dejándome caer de la cama, pues era lo único que me veía capaz de ejecutar.

	A las diez y cinco entró mi ángel de pelo cortado a lo Mafalda, gafas gruesas de pasta y bata azul celeste. Si hubiera tenido fuerzas suficientes, habría llorado como una criatura.

	 

	—¿Me lo dejas ver? —me dijo con su voz de ser divino.

	—Sí... —no deseaba nada más en el mundo que alguien analizara el nivel de la catástrofe y decidiera de una vez por todas si debían abandonarme a la muerte o amputarme de cintura para abajo. 

	 

	Sí, esa opción sería la mejor.

	Levantó la sábana y antes de que sus ojos atravesaran los cristales de culo de vaso de sus lentes, gritó:

	—¡Qué venga el anestesista! ¡Llamad a los padres de ésta chica que hay que bajarla a quirófano ahora mismo! —Dios mío, voy a morir.

	 

	Entre tres hombres, consiguieron doblar mi tronco lo suficiente para que el hipster de frondosa barba inyectara el líquido milagroso en mi médula espinal. 

	 

	La camilla que transportaba mi cuerpo inmóvil, atravesaba los pasillos a toda velocidad. En el peor de los casos moriré, pero viendo la parte buena, dejaré de sufrir este dolor —me convencía a mi misma mientras vi, como un par de conejitos grises se perseguían, a través de los cristales que daban al patio interior del hospital.

	 

	—Qué pena morir tan joven —le dije al chófer de mi camilla— justo ahora que me iba a ir de viaje con mi mejor amiga...

	La hemorragia interna que sufrí durante horas después de la operación, sin que ningún médico viniera a comprobar mi estado, no acabó con mi vida, pero después de drenarme de urgencia el demonio de dentro y permanecer en cama un mes entero para recuperarme, creí que nunca más sería capaz de acostarme con nadie.

	 

	Abrí los ojos algo antes de las diez y encontré a Marco apoyado en la puerta del baño, con una toalla blanca en la cintura como única prenda de ropa, mirándome, desprendiendo esa luz que emergía de su sonrisa. 

	—Buenos días preciosa, ¿qué tal dormiste?

	—Genial… —sentada en la cama me estiré como un gato—  …aunque amanecí incluso mejor con estas vistas.

	—Acabo de pedir que nos suban el desayuno, no sé lo que te apetece así que pedí un poco de todo —se acercó a la cama aún con la piel húmeda y besó mi frente—. No quiero pensar en que este fin de semana pueda terminar Hera… me entristece pensarlo.

	—¡No lo pienses! Escucha, tenemos todo para ser felices, si ahora mismo no podemos estar todos los días juntos, debemos disfrutar de estos momentos especiales. ¿Cuántas parejas pueden vivir sus inicios de ésta forma? Venga, vamos a pensar dónde celebraremos la próxima cita, seguro que será tan inolvidable como esta.

	—Tienes razón pequeña, es que me supera un poco todo esto. Tan solo han pasado dos meses desde que nos conocimos pero me gustaría tenerte cerca, no soporto cuando tenemos que separarnos.

	—Yo tampoco, la verdad. ¿Planeamos el próximo viaje? —exclamé entusiasmada. 

	El servicio de habitaciones llamó a la puerta y desayunamos en la cama croissants de mantequilla a la plancha con mermelada de arándanos y zumo de naranja, mientras planteábamos opciones para el siguiente destino.

	—Había pensado en Roma ¿qué te parece? 

	—¡Genial! Roma tiene que ser maravillosa… también podríamos ir a Canarias, así alargamos el bronceado de Punta Cana…

	—Venga, lo vemos y cerramos destino.

	Finalmente nos decantamos por Roma. 

	Esa noche hicimos el amor en la bañera de tamaño piscina municipal, para celebrarlo. Marco besó mi cuello desde mi espalda con el agua recorriéndonos los cuerpos.

	Acariciándome, me puso de pie, separó mis nalgas y sin ningún esfuerzo introdujo el pulgar. Gruñí por el morbo de la situación, más que por la satisfacción en sí misma. La temperatura subía al mismo ritmo que él me lamía por detrás, metiendo intermitentemente el pulgar dentro de mí. 

	—Estás caliente... Quiero que recuerdes este momento hasta que nos veamos en unas semanas en Roma, ¿Capito?

	—Aha… Háblame un poquito en italiano…

	—Voglio sentirti urlare, bambina. —Arrodillado en la bañera con mi culo pegado a su cara, desgarró el envoltorio del preservativo, lo colocó en su ya erecto miembro, se incorporó y me estocó de nuevo con sus enormes dimensiones.

	—Aahh... —apoyando mis manos en la pared y moviendo mi cadera en círculos, fui subiendo y bajando por su miembro ¿Cómo no iba a recordarlo todos los putos días?

	—¡Sto impazzendo con te! —apretando la mandíbula y con los ojos en blanco, Marco me dio un azote en la nalga derecha y mi cuerpo reaccionó excitado, con doble dosis de placer hasta deshacerse dos veces antes de que el orgasmo fuera en su busca. 

	—¡Abbiamo tutta la vita davanti, amore! —me levantó por la cintura, riendo descontrolados.

	Un mes más tarde volábamos a la ciudad del amor. Él desde Madrid, yo desde Barcelona. 

	Nos encontramos en el aeropuerto de Fiumicino y ese fue el principio de una sucesión de viajes que continuaron a lo largo de siete maravillosos e intensos años. Todo parecía eterno. Roma, México, Lanzarote, Tenerife, Mauricio, Venecia, Florencia… fueron solo algunos de los destinos donde nos encontramos durante los tres primeros años, en los que vivimos separados. 

	 

	 

	 


La La Land

	La vida pasaba rápido. Esa frase que tanto repetían los abuelos y a la que tan poca importancia dimos, resultó que además de cierta, era mucho más veloz de lo que pudimos prever. De repente, entre viaje y viaje, habían pasado dos años y sin darnos cuenta 2013 había llegado y con él, el momento de pasar lista a mi Bucket list. 

	Dudé un poco pero finalmente, decidí cumplir ese sueño para el que había estado ahorrando los últimos tres años y del que no había estado segura de si llegado el momento sería capaz de llevar a cabo. Cuando comuniqué mi decisión de irme a Los Ángeles sola, dos meses, ni a mis padres ni a Marco les hizo mucha ilusión. A pesar de que ya había cumplido los veintiséis y de considerarme experta en muchos aspectos de la vida, para ellos, irme sola sin conocer a nadie en el continente americano, no era la mejor de las ideas. Pero señores, a mí cuando se me metía algo entre ceja y ceja no había Dios que lo revocara.

	Había acumulado siete semanas de vacaciones entre horas extra, fines de semana y navidades trabajadas agónicamente en la perfumería, entre señores exigentes, señoras repelentes y jefes de ética dudosa. Lo tenía más que merecido.

	En junio empaqueté un par de maletas y me fui a Los Ángeles, nerviosa y sin saber exactamente por qué motivo iba. Mi yo interior se sentía un poco frustrado a causa de la rutina y la falta de emoción laboral, supongo. Siempre había creído que con veintiséis años ya estaría trabajando en alguna mega empresa en Estados Unidos. Pero no. Seguía en Girona, feliz, aunque demasiado acomodada para mi gusto. Había llegado la hora de escucharme y consecuentemente, largarme. Recuerdo cuando me despedí de mi madre y de Roger en el aeropuerto de Barcelona. Veo ese momento en el salón de mis padres, en esa foto en la que salimos mi madre y yo sentadas en la cafetería de la terminal antes de embarcar . Puedo reconocer en mi cara el batiburrillo de sensaciones que me invadían en ese momento ¿Era miedo? ¿Pánico a lo desconocido? ¿Shock?

	Esa mezcolanza de emociones que activa tus sentidos y pone en alerta cada uno de los poros de tu piel. Esa que genera una descarga de adrenalina que bombea tu corazón como si fuera a petar en cualquier momento. Esa que sientes cuando te enamoras o cuando viajas solo a un lugar, por primera vez. Mi mandíbula tensa y apretada hacía esfuerzos para sonreír con talante relajado, a modo de «todo fenomenal, estoy tranquilísisima», para la foto que nos sacaba mi hermano. Una expresión parecida, se reflejaba en el semblante de mi madre.

	Ellos sabían de mi obsesión por la ciudad que me tenía fascinada desde pequeña. 

	—De mayor me iré a Los Ángeles en un Ferrari rojo —siempre les decía a mis padres. 

	Ellos se descojonaban, claro. 

	—¿De dónde habrá sacado tu hija estas ideas de bombero? —le preguntaba mi madre a mi padre muerta de la risa.

	—Al santuario de Los Ángeles irás en todo caso Hera, no a los Ángeles de California —mi padre siempre decía eso, refiriéndose a un pequeño santuario que había en un monte cerca de Girona. —Qué niña más soñadora tu…

	Yo tampoco sé exactamente cuándo nació mi obsesión por la ciudad de las estrellas, pero puedo deducir que, posiblemente de algunas de mis series favoritas de los 90. 

	Me flipaban Sensación de Vivir, Melrose Place, Los vigilantes de la Playa o Salvados por la campana. Puede que también influyera Beverly Hills Teens,  esos dibujos animados donde todos los personajes era rubísimos, pijísimos, jovencísimos, riquísimos y tontísimos pero, qué queréis que os diga, a mi me hacían mucha gracia y deseaba salir del colegio a las cinco de la tarde, para entrar corriendo por la puerta, coger el trozo de pan con Nocilla que me dejaba preparado mi madre en la cocina y sentarme en el sofá a ver Beverly Hills Teens. Aunque luego me quejara porque se me antojaban demasiado cortos. Los capítulos y la rebanada de pan, ambos. Recuerdo que me encantaban los personajes rubios, si eran chicas que fueran maquilladas en exceso y malas, mejor que mejor. No estoy segura si sería porque me veía reflejada o más bien, porque aspiraba a ser algún día, como ellas. Durante una época fui muy fan de Jessica Wakefield, la mala malísima de Las Gemelas de Sweet Valley, me parecía fascinante lo lista que podía ser siendo tan guapa y tan mala. Así que ya podemos deducir de dónde venía mi interés por la ciudad californiana. Dale a una niña soñadora y ambiciosa, una pequeña dosis de este cóctel y os aseguro que más pronto que tarde, al menos su mente, volará lejos. 

	Unos días después de tomar la decisión de irme a LA, mi madre, había estado haciendo limpieza en el garaje de casa y encontró mi viejo globo terráqueo ¡Cómo me gustaban esas bolas azules con mapas que alimentaban mis ansias de explorar! Les daba vueltas y vueltas e imaginaba cómo serían los lugares donde mi dedo se detenía. Recuerdo que pasaba las tardes de verano entre las páginas de un viejo atlas interactivo de mi madre, aprendiendo capitales e imaginando que un día visitaría esos sitios en los que veía dibujadas naranjas, osos Grizzly, palmeras o incluso ballenas en sus costas. Sin duda ese fue y siempre será, mi libro de cabecera. 

	Pues bien, después de hacer limpieza, mi madre entró en mi habitación y tan contenta me dijo:

	—¡Hera, no te vas a creer lo que he encontrado esta mañana en el garaje!

	—Ni idea, ¿otra caja con peluches? —No esperaba que fuera nada emocionante, la verdad.

	—También, también está, pero no es eso. Encontré tu bola del mundo de cuando eras pequeña y ¿sabes que había en ella? —lo dijo realmente contenta, como si hubiera encontrado el sentido de la vida en esa bola—. ¡Había un corazón dibujado con rotulador permanente de color rojo encima de la ciudad de Los Ángeles! Lo harías de muy pequeñita porque esa bola lleva en el garaje al menos diez años.

	—¿En serio? ¡Ja, ja, ja! No me acuerdo haber dibujado nada, la verdad, pero ¡me hace mucha ilusión! ¿La tienes aquí? —La existencia de ese corazón en mi antigua bola del mundo confirmó que no estaba loca sino que ese viaje tenía sentido, que realmente necesitaba llevarlo a cabo, una inquietud que había crecido dentro de mí años atrás y a la que ahora por fin, podía darle forma.

	—No, no… bueno… es que se la acabo de dar a la niña chinita que adoptaron la pareja que vive en frente del garaje. Espero que no te importe, pero salían de casa y la llamé para que eligiera lo que quisiera de tus viejas cosas. Y a ver Hera, había que hacer limpieza de todos los trastos. Y… ¡no veas lo decidida que fue para tu bola! le gustó tanto que le dije que se la podía quedar. —Seguidamente se fue a pasar el mocho por el pasillo, dejándome a mí con la miel de mi precioso globo terráqueo, en los labios.

	En fin, mi madre, el tacto y la sensibilidad nunca fueron de la mano. Aunque no me importó en exceso, sí que me habría gustado recuperar ese pequeño objeto que ahora recobraba, justo antes del viaje, un sentido más especial. Me consolaría abriendo mi biblia, el Atlas con dibujitos que durante tantos años había enriquecido y alimentado los sueños de esa niña con aspiraciones del tamaño de Rusia.

	 

	El fin de semana antes de irme, Marco vino a verme a la Costa Brava. Le había preparado tres días románticos en distintos pueblos con encanto, como despedida. Después de decirle que necesitaba hacer ese viaje yo sola, que no quería ni amigos ni Marco ni nadie que me acompañara, me había invadido un sentimiento de culpa. Todavía vivíamos separados y una vez al mes, intentábamos encontrarnos en un sitio distinto y a él no le pareció del todo justo que tuviéramos que pasar casi tres meses sin vernos. Comprensible, supongo. Por eso, organicé un fin de semana precioso por mi tierra. Vino a Girona y pasamos esos días muy juntos, enamorados y relajados, cenando con cava y paseando por las playas de la Costa Brava cogidos de la mano. Dormimos en un hotel rural de Peratallada y recorrimos Calella de Palafrugell, Llafranch, Pals y Palamós. Fue un fin de semana precioso.

	Lloré en las escaleras de la estación del AVE al despedirnos, aunque fueran tan solo unas semanas, tenía la estúpida sensación de que a mí regreso, podía ser que algo hubiera cambiado. Qué cosas. Marco se volvió para Madrid entendiendo, como siempre ante mis peticiones, que era una necesidad vital para mí hacer ese viaje y vivir esa experiencia única que no me dejaría seguir adelante si se quedaba atravesada entre mis costillas, sin cumplirse. 

	Allí sentados en las escaleras de la estación, entre lágrimas, me entregó un paquetito envuelto con papel satinado verde y rojo. Verde esperanza y rojo drama, pensé.

	—No lo abras ahora. Ábrelo cuando estés sentada en el avión camino de Los Ángeles.

	—Ok… Marco, mil gracias. —Estaba sensible—. Por ser como eres, por todo. Sé que no habrá sido fácil entenderme en esto pero… necesito hacerlo. Ahora mismo pienso que debería quedarme pero en el fondo sé que si lo hiciera me equivocaría. Tengo que hacerlo para continuar con el resto de proyectos de mi vida. Contigo. De nuestra vida.

	—Lo sé, Hera. No estoy feliz de que te vayas, ya lo sabes, pero te apoyaré en las decisiones que tomes. —Sus ojos color miel me miraban caídos, tristes. 

	—Te quiero mucho. 

	Trató de sonreír. Nos fundimos en un abrazo y un beso antes de regresar a su Madrid.

	El 23 de junio de 2013 empezaba mi aventura. Estaba tan tensa durante el vuelo Barcelona-London/Heathrow-Los Ángeles, que no tengo ni la más remota idea de lo que hice durante las más de catorce horas que duró el trayecto con American Airlines. Ni la más mínima idea. Supongo que leería la novela con la que estaba en ese momento El Topo de John LeCarré o quizá viera alguna película entretenida, pero ni idea de cuál sería. De lo único que me acuerdo es de abrir el paquetito envuelto con el papel satinado. Lo había metido en el bolso para abrirlo cuando estuviera con el seat belt on y ya no hubiera marcha atrás, por si acaso lo que leyera hacía arrepentirme de la decisión y volver corriendo a los brazos, seguros y conocidos, de Marco. Lo desenvolví y apareció entre mis manos una guía de viajes enorme de California. ¡Joder, qué ilusión! Es único, joder, joder. 

	Al abrirla, pude leer con letra manuscrita en color azul:

	 

	Hola preciosa,

	Probablemente esperabas de mi cualquier regalo menos este, pero mira, así de imbécil soy, qué le voy a hacer… Supongo que empezarás a leerlo justo cuando montes en ese avión (tiempo hasta que llegues tienes4) ¿Has visto qué día es? Caprichoso, oportuno, desafortunado, injusto, cruel… muchos adjetivos se me ocurren para calificar al destino en esta ocasión.

	Por otro lado el mismo destino que, hoy hace dos años, me permitió cruzarme con la persona más maravillosa que jamás he conocido. Gracias a él, a una canción, un baile, una mirada, un beso y a una noche cargada de palabras en una conversación interminable ¡porque mira que hablamos! Hoy puedo decir que estoy con la persona más importante de mi vida.

	Espero que este viaje te sirva mucho para aprender, cumplir tus sueños y un sinfín de cosas que recordarás para toda la vida. Egoístamente también espero que sirva para que valores, aún más si cabe, lo que dejas atrás: familia, amigos, hogar, trabajo… y porque no decirlo, a mí también. Yo una vez más, en esta posición que tengo desde nuestros comienzos, seguiré esperándote con la esperanza de que la distancia, no haga más que reforzar nuestra relación y así conseguir mi objetivo final: compartir toda una vida llena de cosas buenas a tu lado.

	Te quiero.

	Marco Sampieri.

	 

	No recuerdo si lloré. Seguramente sí, recuerdo sentir que no merecía a Marco, no sólo porque había comprado el vuelo justo para el día de nuestro segundo aniversario sin importarme si a él, que era tan de recordar nuestras fechas, le apetecía hacer algo especial, sino porque sabía perfectamente que si hubiera sido al revés, yo no habría sido ni la décima parte de lo comprensiva y generosa de lo que él estaba siendo. Cuánto le quería joder. Cada vez que estaba nerviosa o insegura con alguna situación, pensaba en estar junto a él y la inquietud se esfumaba. Marco era confort y seguridad. Marco era amor. Siempre lo ofrecía todo. Así de generoso era. Sin esperar nada a cambio. Ahora ya no había vuelta atrás así que… allí estaba yo, en trance, volando a Los Ángeles con la energía que acababa de darme el regalo de Marco y la ilusión de todo lo que estaba a punto de vivir.

	Recuerdo leer la guía, con especial atención al apartado de la ciudad de las estrellas. Recuerdo también, hablar en la parte final del viaje con la chica latina que estaba sentada a mi lado. Las únicas reminiscencias de ese vuelo se resumen en que estaba sentada junto a una joven venezolana que me contó que su madre vivía en Los Ángeles y que ambas íbamos sentadas en la ultimísima fila del aparato ¡yuhuu! Con lo que a mí me gustaba sentir todas turbulencias de esos monstruos aéreos. A decir verdad, ni siquiera recuerdo si fue un vuelo movido o no. 

	Ya veis, los humanos, los recuerdos y nuestra memoria selectiva.

	Aterrizamos el domingo 23 al anochecer en LAX, donde me esperaba un chófer de la escuela de inglés a la que me había apuntado para perfeccionar el idioma y sobre todo para forzarme a conocer entre clase y clase a alguna persona con la que socializar, y con suerte hacer algún plan, en esa inmensa ciudad. El señor chófer me esperaba, cartelito en mano con mi nombre y apellidos. El señor chófer tenía cara de pocos amigos, comprensible hasta cierto punto, era domingo y el pobre hombre llevaría un buen rato esperando a que llegara la estudiante de turno que había pagado una pasta para que la recogieran a modo princesita. Muy probablemente, además él, no vería ni una cuarta parte del importe pagado, por perder una tarde más en el aeropuerto. 

	Montamos en el coche sin hablar, no sé si porque el señor chófer era hindú y no dominaba bien el idioma o simplemente porque no quería perder ni un solo segundo en palabrería banal para fingir algo de cordialidad. Prisa tendría porque a mí, señor chófer, no suele impresionarme la velocidad, pero eso de cruzar los ocho carriles de las autopistas de Los Ángeles a toda leche sin apiadarse ni un poquito de la pobre recién llegada que llevaba detrás, fue un poco too much, para qué nos vamos a mentir. En menos de veinte minutos llegamos al 424 de Kelton Avenue en Westwood ¡UCLA SÍ, ESTABA EN EL CAMPUS DE LA UCLA! Detuvo el vehículo en una calle árida, con casas y edificios pero sin gente. Estábamos justo delante de un edificio viejo y decadente. De los balcones, colgaban toallas, bañadores, sudaderas y ropa interior, pero haber, no había ni un alma. En los bajos del edificio había un parking oscuro con rejas, por las que podías entrever los coches aparcados. Igualito a los que aparecen en las pelis de miedo, donde sabes que si quieres sacar tu coche de allí algo malo te va a pasar porque en cualquier momento aparecerá un tío encapuchado con un cuchillo o una sierra eléctrica y empezará a perseguirte hasta que no quede de ti más que la dentadura. Este bloque de apartamentos no podía ser el mío, simplemente no podía serlo. 

	—A ver, a ver, ¿esto es una broma no? —me di la vuelta para preguntarle al señor chófer si se había equivocado de dirección, pero me giré justo a tiempo para comprobar cómo ponía segunda a fondo para irse con su coche y su mal humor a otra parte—. Is this a joke?! Is this a fucking joke?! —grité al coche que me dejaba ahí atrás, parada en medio de esa calle fea, gris y vacía. Y ya era casi de noche.

	Vi mi propia imagen desde un dron imaginario y francamente, verme allí, sola y aturdida, con cara de niña indefensa y dos maletas gigantes en medio de la calle desierta de mi nueva casa, era bastante lamentable. Tan mujer para unas cosas y tan pequeña para otras, pude oír a mi madre susurrarme  al oído.

	No es que el edificio se cayera a pedazos o que estuviera descolorido, es que ni los peores hoteles de los cincuenta, ahora en proceso de cierre de cualquier costa española, lograban ser ni la mitad de aterrorizantes que ese bloque de apartamentos verde pastel. Después del primer impacto, de tirar durante unos segundos del breathe in, breathe out, de repetir para mis adentros «tranquila Hera, todo va a salir bien» y de pensar que al fin y al cabo alguien iba a recibirme para eso del welcoming y para entregarme las llaves del apartamento, me tranquilicé. Un poco. A duras penas arrastré las dos enormes maletas hasta la puerta principal, en el callejón lateral del edificio.

	La entrada se me antojó demasiado oscura y un olor rancio a humedad invadió mis fosas nasales. Un mejunje de comida de todas las culturas del puto planeta, el vomitivo olor a moqueta mojada y el hedor del contenedor de basura común del edificio, fueron las primeras notas olfativas que asocié a la ciudad de las estrellas. Welcome to Hollywood, pensé. 

	Pues sí que pintaba bien el sueño americano, sí. 

	Al golpear los cristales de la puerta me di cuenta de que no solo no había nadie para recibirme, NA-DI-E, sino que tampoco tenía ni idea de a qué timbre llamar o a quien acudir. Abrí la maleta de mano, en busca del papeleo que tenía, tranquilízate Hera, seguro que tiene que haber algún teléfono donde, al menos, cagarse en la estampa de alguien. Pero no lo encontré, rebusqué, abrí maletas, carpetas, revolví papeles… nada. Estaba oscureciendo y seguía sin ver a nadie así que me senté en las escaleras, alterada, pensando que quizá había tomado la decisión equivocada y eso no era más que un mal comienzo que precedía una sucesión de desgracias en California. Mira, bien podría ser el título del próximo film sangriento de Tarantino Misfortunes in California.

	—No te pongas nerviosa, respira y piensa. Vale, y ¿¡qué se supone que tengo que pensar?! ¿¡Que no tengo wifi, perdón GUAYFAI, ni nadie a quien llamar a menos de nueve mil kilómetros a la redonda, ni sitio donde dormir, ni una puñetera persona a quien explicarle mi drama porque no hay NADIEEE en esta calle de mala muerte?! —Juraría que lo dije interiormente, pero tampoco estoy segura.

	—Hi there! —una voz masculina sonó detrás de mí y casi me da un paro cardíaco.

	—¡Joder que susto! —Al girarme vi a un chico asiático que salía a toda prisa del edificio de haunted hill y claro, yo estaba entorpeciendo su camino. La llevaba clara si pensaba que me apartaría, el único ser vivo que encontraba en este barrio, no pensaba dejarlo escapar. Aunque tuviera que engancharme a sus piernas hasta que se detuviera y me ayudara. 

	—Please, I need your help! I was supposed to stay in this building but I don’t know who should I call nor which is my apartment, please, I am desperate! Don’t walk away please! —le solté mi speech a toda pastilla, sin respirar entre frase y frase, flipando con lo bien que hablaba inglés en semejante situación de urgencia sin haber bebido ni una mísera cerveza. Le tiré encima todos los papeles de los que disponía. Supuse que al menos él, estaría más lúcido que yo y sería capaz de encontrar en ellos, la solución a mis problemas.

	—Ok… —Me observó algo asustado hasta que se dio cuenta de que no era más que una pobre bestia extranjera e indefensa. — I’m Tom, but I am a UCLA student… I do not know your school… let me see… 

	No hay tiempo para snobismos señor «ai-am-a-iucielei-estiudent» ñiñiñiñi…

	—¡Me cago en todo! ¡Seguro que es una estafa y la escuela ni siquiera existe!

	El chico me miraba perplejo pero yo seguía a lo mío. ¡Dios mío ayúdame! Sí, otra vez, al mínimo síntoma de crisis, allí estaba yo, mirando al techo y llamando al Señor. Desde allí, plantada en frente de la puerta de cristal pude ver los ascensores al fondo del hall, justo después de dos señales de EXIT en neón verde parpadeantes, colgando de las placas del falso techo. Madre mía, madre mía… ni en las pelis de miedo da tanto terror una entrada a un edificio. 

	No pensaba quedarme allí. No, no y no.

	—Stay calm, ok? If we can’t find your apartment you can stay at mine. I share it with four collegues of UCLA, so do not worry —dijo mi ángel asiático mientras iba rebuscando entre mis papeles. Espera. Whaazzzzz?? ¿¡Que me meta yo en un apartamento de éstos, con cuatro tíos…?! ¡Ni de coña! No way, never! No quise ofenderlo, el pobre mío estaba intentando tranquilizarme pero antes de meterme en su casa, me buscaría un hotel cercano y dormiría allí hasta encontrar un vuelo de vuelta a España lo antes posible ¿Qué has hecho alma de cántaro? ¿Quién te mandaba a ti aquí? ¡¿Quién?! Piensa joder, piensa.

	—Ok… Thank you so much Tom. I really appreciate your kindness but I’d rather stay at mine… if there’s one! 

	—Wait, look! There’s a phone number! Let me call. —Perdón por lo de snob Tom, amigo. Tu amigo mío, from now on You are a real hero! En serio, de verdad.

	—Ohhhh!! Thanks God! Thank you, thank you my friend! —Ya bueno, ¿y qué? No se me ocurría nada más que decirle, ¿vale?

	Mí recién bautizado, ángel asiático, estaba llamando al teléfono en cuestión. Mientras tanto, yo seguía con mi estado de nervios, pensando dónde dormiría si había sido víctima de una estafa a gran escala que engañaba a pobres chicas a las que Sensación de Vivir les hubiera calentado el cerebro de mala manera y se dejaban todos sus ahorros para volar a la soleada costa Oeste. Pobre de mí. ¿Y si querían secuestrarme y hacer tráfico de órganos con mis valiosos riñones? O peor, ¿y si captaban rubias menuditas para meter en una mansión de Beverly Hills y ser la nueva conejita PlayBoy del narco de turno? Madre mía, tengo que dejar de ver tantas películas.

	—Can you hear me? Excuse me, have you heard me? —pobre Tom, no sé lo que llevaría hablándome pero yo solo intentaba frenar el chorreteo de mi desbocada y perturbada mente.

	—Sorry, yes! Can you repeat what you just said? —¡Olé, qué soltura, qué arte, qué gracia! Such a perfect English my dear!

	—They said you should press the code 3-1-1 on the entryphone and afterwards press # to call directly to the apartment of your school manager. He will deliver the key to your apartment. Since it is Sunday, there is no one in the office and they should have adviced you before you arrived. —Marcó la numeración en el telefonillo hasta que apareció la voz de un hombre que dijo que subiera hasta el apartamento 311 donde, efectivamente, me entregaría la llave.

	—Oh my God, oh my God, oh my God! —dije jadeante. Bien, esa ya la podía tachar de mi lista de expresiones que decir en Estados Unidos—. Thank you so much, thank you soooo much!! Oh my God! —ya está Hera, ya está. Calma—.  Could you stay with me until I get my keys, pleeeaseee? Just in case… —rogué con las manos en posición Namasté, delante de mi pecho.

	Di mucha pena, lo sé, a LA no había llegado la Hera de veintiséis años, había llegado la del parvulario. La de cuatro años, esa con expresión de cordero degollado (odio esa expresión pero no encuentro otra que defina mejor mi cara), esa niña que resurgía en mí, cada vez que iba al dentista o al ginecólogo y esperaba que si se hacía chiquitita y transmitía su miedo atroz y su absoluta indefensión, se apiadarían de ella y la tratarían como a la niña pequeña asustada en la que se había transformado en ese momento.

	Tom y yo subimos hasta el apartamento 311 para que el manager brasileño, que parecía que acabara de desenterrarlo de su tumba, me entregara las llaves. Cuando las tuve en mi poder, me despedí de Tom con un fuerte abrazo, pues me había sacado de una espiral de ansiedad aguda, justo antes de ponerme en posición de anacardo enfrente del edificio y balancearme hasta que viniera alguien a meterme en un sanatorio. Gracias Tom por evitarme la escena. Algo más tranquila, me dirigí a mi apartamento, el 304. 

	Frente a la puerta respiré aliviada. Al menos ya tenía un techo bajo el que dormir.

	Abrí la puerta, entré en un salón con cocina americana donde me recibieron atónitas dos chicas bastante inquietas, de grandes ojos redondos y rasgos indefinibles. 

	—Hi! I’m Hera! I’m going to stay here for the next seven weeks —forcé la conversación con el tono más entusiasta que encontré. 

	Sus miradas oscuras siguieron clavadas en mí, parpadeando, sin responder. 

	Una de ellas se me acercó, cogió fuertemente mi brazo y me arrastró hasta el baño de su habitación, la de la derecha. Dejé las maletas en la entrada y la seguí intentando entender qué les pasaba.

	—The bath explote!! Boom! Boooom! Chooooff!! —hacía aspavientos con las manos y me señalaba el váter que estaba absolutamente atascado, rebosante de agua y nudos de papel higiénico por todas partes.

	—Genial. Great. Wonderful. —Esto era una pesadilla ¡por el amor de Dios! —Do you speak english? —Qué estúpida pregunta Hera, ya ves que no.

	—Help, help, you call. You speak english. —La más espabilada de las dos, quería que yo llamara a alguien. Jooodeeeeer… como si no hubiera tenido suficiente con la que acababa de pasar.

	—Ok, wait. —Salí hasta la 311 de nuevo y llamé a la puerta. 

	El brasileño cara-muerto, abrió con pocas ganas de verme de nuevo allí. Pero después de explicarle el problemilla, dijo que en diez minutos acudiría alguien para repararlo.

	Regresé al apartamento e intenté explicarles que alguien solucionaría el problema con su puto váter mientras yo, si me permitían, iría a mi habitación que suponía sería la de la izquierda a deshacer las maletas y tumbarme en la cama. Estaba exhausta. Abatida mentalmente como sólo recordaba haberlo estado, después de haber trabajado todas las navidades en la perfumería.

	Ni siquiera me quedaron ganas de saber quiénes eran mis compañeras de piso con las que, muy probablemente, no sería fácil comunicarse. Caminé por encima de esa moqueta horrorosa verde alga del apartamento hasta llegar a mi habitación, en la que por el momento, estaría sola. Solté las maletas, mejor dicho, las maletas se soltaron de mis manos al ver ese cuartucho oscuro y mugriento con dos somieres en el centro. Había un colchón vetusto encima de cada uno. Unas sábanas desgastadas por innumerables usos yacían dobladas encima de una tabla de madera prehistórica con cuatro patas en la esquina derecha de la sala, que pretendía ejercer de escritorio. Al fondo, una pequeña ventana con paneles acartonados como los que encuentras en la consulta del dentista, a modo de cortina, dejaban entrever una ínfima luz nocturna. 

	—¡Oh, gracias señores a los que pagué más de mil quinientos dólares por incorporar a esta cárcel estudiantil un elemento tan vital como estas cortinas de mierda! ¡Gracias a ellas, este dormitorio es ya la envidia de cualquier suite del mismísimo Hilton! —me eché las manos a la cabeza—. No me jodas hombre… ¡yo aquí no me quedo ni veinticuatro horas! Mucho menos siete semanas. ¡Dios mío qué error! ¿En qué estaría pensando yo cuando me metí en esto…? —balbuceé. Me daba igual todo. Solo pensaba en Marco y en mi señora madre. Buscaba confort mental en un espacio completamente desalmado. Me limité a colocar las sábanas en el colchón más cercano al baño. Muerta de frío me metí dentro de ellas, sin deshacer maletas, sin tocar nada de la habitación, principalmente porque no había nada que poder tocar ¡Nada! e intenté dormir.

	Tiritando, sin comer y oyendo las voces de fondo del manager y mis dos compañeras de mutismo selectivo, escribí un SMS a mi madre y otro a Marco. A ver, SMS porque:

	 

	1.      No tenía whatsapp porque no había Wifi. 

	2.      No tenía Wifi en el piso chabolista porque nos darían la clave en la escuela.

	3.      No podía ir a la escuela porque era domingo.

	4.      Podría haber usado señales de humo, que para el caso me parecieron hasta útiles, pero caí en la cuenta de que estaba demasiado lejos como para que alguien a quien yo le importara mínimamente, las viera.

	Por eso, mandé el siguiente SMS:

	 

	Ya estoy en el apartamento. No es como esperaba. Mañana mandaré un mail para cambiar los billetes y volver lo antes posible. Si puede ser mañana mismo. Tengo frío y hambre y aquí no hay nadie. No quiero ni ir a clase mañana.

	 

	Este para mi madre. Hala, ahí lo tienes. Tu hija, la valiente. La que no le tiene miedo a nada. Pero no te preocupes, mami.

	 

	No sé en qué momento me metí en esto, Marco. No estoy cómoda, quiero estar en cualquier sitio contigo, me da igual dónde, quiero que estemos abrazados donde sea pero no quiero estar aquí. Voy a cambiar los vuelos para volver mañana mismo.

	 

	Este para Marco.

	 

	Quise huir de esa habitación fría, del edificio putrefacto y de las niñas que no sabían decir ni Hello, my name is… Quería volver con él, a su calidez, a la que sólo él podía proporcionarme. La única salida por el momento, sería dormirme, aunque tardé horas en hacerlo por culpa del frío. Estaba temblando ¿No se suponía que Los Ángeles era ese sitio maravilloso donde el tiempo era la rehostia todo el año, los Beach Boys se pasaban el día cantando Surfing USA y la poli patrullaba en bici y bañador ?

	Amanecí con un bombardeo de respuestas SMS. Que si no te puedes ir, que si eres una valiente, que es normal que los primeros días se te haga raro, que no puedes echarte atrás ahora… se lo agradecí mucho pero no me bastó. Estaba decidida a ir a la escuela, que me dieran la puta clave wifi, hacer el test de nivel de inglés y ciao, arrivederci, bye, hasta la vista, baby.

	A las ocho de la mañana bajamos caminando las niñas y yo por el barrio hasta Westwood Boulevar. El aire era fresco y húmedo. Entre señas y palabras a lo indio nos presentamos. La que no había articulado palabra la noche anterior, alta, de pelo rizado y tez algo más pálida se llamaba Sevim y la que me arrastró hasta el baño para enseñarme el caos que allí había montado era Seyda, menudita, morena, de rostro redondeado y enormes ojos castaños. La versión mini de Kim Kardashian. A duras penas entendí que eran de Turquía y que eran amigas o primas o cuñadas, no sé. 

	Qué suerte la suya, al menos se tenían la una a la otra. 

	La caminata resultó ser de lo más estimulante, el barrio, más allá de nuestra calle, resultó ser ultra yanqui y a mí eso me ponía tremendamente, claro. Teníamos las fraternidades de UCLA justo al lado de casa. Las siglas de Sigma Alpha Epsilon presidían la imponente fachada blanca de un edificio con dos columnas coloniales enmarcando la puerta principal. Accedías a ella por unas majestuosas escaleras laterales, mostrando inequívocamente, el poderío de esa fraternidad. 

	Al parecer las pelis no exageraban, no señor. Esas sociedades existían y eran así de espectaculares. Sociedades donde adolescentes con las hormonas a diez mil revoluciones, se emborracharían y drogarían, algunos por primera vez, y donde se pasarían herpes genitales unos a otros como si no hubiera un mañana.

	Nos quedamos paradas como tres pasmarotes delante del edificio, imaginando, todo lo que sucedería detrás de esos muros una noche de viernes cualquiera. 

	Con suerte, a lo mejor hasta se nos aparecía por ahí algún quarterback, rubiazo, de ojos azules y sudadera universitaria azul navy para invitarnos a alguna de esas fiestas, quién sabe, me dije.

	 

	 

	 


Once upon a time in Hollywood

	El drama inicial se ablandó considerablemente al conectarme al wifi nada más llegar a la escuela. Los mensajes empezaron a fluir y lloré como una tonta al leer los de mi madre, los de Marco, y en especial un mensaje que me tocó la fibra, el de Roc y Julia, dos de mis mejores amigos de Girona. Nos queríamos pero no solíamos decírnoslo nunca. 

	 

	Eres una valiente, pocas personas se atreven a hacer sus sueños realidad y tú eres una de ellas ¡Esperamos que disfrutes de la experiencia al máximo Hera! Tienes todo nuestro apoyo. 

	Te quieren, Julia y Roc.

	 

	Ya lo creo, que lloré. Hay quien en ciertos momentos, tiene la capacidad de decirte las palabras clave y recordarte al instante, el sentido de todo, de repente sabes por qué estás dónde estás, sin saberlo, logra recomponerte. Sentada en el banco delante de la puerta principal de la escuela lloré como una madalena, perdón, como un Muffin. Sevim y Seyda se sentaron a mi lado apoyando sus manos en mis hombros para consolarme. Con gestos, sin poder articular palabra, les dije que estaba bien que se me pasaría y que no era nada grave. Las pobres mías, conmocionadas las dejé con mi show a primera hora de la mañana.

	Hicimos la prueba de nivel y a media mañana salieron los resultados. Me tocó la clase Advanced en turno de mañana, de puta madre: tenía más nivel del que creía y me tocaba el turno que todo el mundo quería. Quizás, mi «todo pasa por algo» me estaba mandando alguna señal. Al salir de la escuela en Westwood Village, Sevim, Seyda y yo fuimos a un CVS para hacer la compra básica de la casa. A ver si así empezaba a sentirme menos incómoda en ese antro de mala muerte por el que casi empeño mis órganos para pagarlo. Avisé a Marco y a mi madre diciéndoles que intentaría aguantar un par de días y que si no lo veía claro, volvería a casa sin más dilación. 

	Esa misma tarde, la escuela había organizado una fiesta de introducción de los nuevos alumnos en Dockweiler State Beach, una playa entre Marina del Rey y Manhattan Beach donde al atardecer haríamos hogueras y comeríamos pizza para conocer quiénes éramos los nuevos alumnos. Era un planazo pero no me apetecía mucho ir, aún estaba apática después del bajón del día anterior y mis roommates, las únicas conocidas, se habían ido de compras. Aproveché para deshacer la maleta, poner lo básico en el armario y guardar la compra que habíamos hecho, en los armarios de la cocina.

	*

	5.25 pm 

	 

	¿Y qué vas a hacer Hera, si no vas? ¿Quedarte sola en este apartamento inmundo y esperar a que de repente te sientas mejor? Si es que cuando tengo razón, tengo razón. Bajé decidida por Kelton Avenue hasta Westwood Boulevar y esperé fuera de la escuela junto a algunos alumnos igual de desubicados que yo. A las 6pm, aparecieran dos limusinas Hummer, una blanca y otra negra para recogernos. O lo hacían para impresionarnos o es que el rollo americano era así de verdad. Una vez dentro me senté al lado de una niña, y digo niña porque si yo tenía veintiséis, ella no podía tener más de diecisiete, así estimando a lo alto. Apenas hablamos cuatro palabras, del estilo Hello, how are you, I am from Spain, where are you from… y esas frases predeterminadas que usas por cordialidad en los momentos de «tengo que socializar como sea para sobrevivir». El resto de trayecto escuchamos 50 Cent a todo trapo viendo a algún que otro asiático sacudir la cabeza como si acabaran de salir de South Central, el barrio con el índice de criminalidad más alto de mi nueva ciudad. Pero eran tales mis ganas por encajar, que un poco más y me uno a ellos a cabecear. Al llegar a la larga playa, avisté a varios grupos de jóvenes alrededor de varias hogueras que alumbraban la arena y avisaban de la inminente llegada de la puesta de sol. Well, well, well… ¿y ahora qué hago? Miré alrededor, en busca de un entorno digno donde pudiera cobijarme. 

	Detuve la mirada en un grupo de cuatro personas, dos chicos y dos chicas. Unos ojos saltones verde esmeralda se clavaron al mismo tiempo en los míos. La chica de pelo oscuro recogido en una trenza de amazona y semblante serio me miraba mientras hacía señales con la mano. Interpreté que eran señales de ¿Te quieres unir? ¿Te vienes con nosotros? Sí, sí, me lo estaba diciendo a mí. Había visto a esa chica por la mañana en la prueba de nivel, creo que estaría en mi misma clase. Me fijé en ella porque, además de belleza, desprendía fuerza y carácter. Rodearse de gente guapa, inteligente y exitosa, siempre venía bien, por si se nos pegaba algo por el camino así que me acerqué a ellos, contenta de que hubiera sido ella quién se fijara en mí y me invitara a unirme a su grupo, que por cierto, sin lugar a dudas era el grupo de los guapos. 

	Así fue como conocí a Victoria, una neo Sofía Loren parisina, que, encima, tenía mi misma edad ¡yuhuuu! Ya no sería la única que elevaba exponencialmente la edad de esa escuela. Victoria había solicitado el traslado de la escuela de Nueva York porque, al parecer, no se podía hacer nada en esa ciudad que no fuera estudiar y regresar a casa. Los chicos, Stefano y Fabio eran italianos, morenos con tupé, mucho tupé y skaters. Stefano parecía más calmado y maduro que Fabio que con su apenas metro setenta y su bigotillo made in Italy era puro nervio y entre cerveza y cerveza le daba caladas al porro que era casi tan grande como él y hacía bromas que con su acento italiano, las entendieras o no, siempre tenían su gracia. La otra chica, Nicole, era de Polonia, rubia, grande y redonda como una peonza. Fue la única que no pareció del todo satisfecha al verme aparecer en su chupipandi.

	Estuvimos toda la noche alrededor de la hoguera, comiendo pizza y observándonos unos a otros mientras hablábamos sobre nuestras expectativas californianas. Fabio decía que si entrabas en una tienda de lujo en Beverly Hills y detectaban que eras italiano o español, los dependientes cuchicheaban entre ellos, que si te habías equivocado, que eras un desubicado, que no pintabas nada allí, que españoles e italianos no tenían pasta para semejantes lujos. A los dependientes de esas tiendas solo les interesaban los chinos, rusos y algún grupo selectivo de habla inglesa. Nicole, por su parte, se reía sin parar de todo lo que Victoria dijera, peloteándola tanto como podía. 

	—Do you want more pizza Victoria? Here you are. I can get you another beer if you want me to. You are so funny Victoria! —Y así, todo.

	Estaba claro que no solo quería llamar su atención, sino que sentía una especie de atracción sexual por ella. Victoria por su parte se mantenía impertérrita, incluso algo distante con todos, pero supe que habíamos conectado. Nos mirábamos y nos entendíamos. Así de fácil, así de simple.

	El atardecer fue puro espectáculo. El sol, más grande y vivo que nunca, tiñó de naranjas y dorados el cielo del Pacífico. Hicimos un par de fotos de grupo para inmortalizar ese momento que bien podría haber salido de una de esas pelis americanas que tanto me gustaban y al caer la noche, volvimos los cinco juntos en el Hummer negro, bailando al ritmo de Chris Brown. Era cuestión de unas pocas horas más para que sintiéramos que nos conocíamos de toda la vida. Aquello empezaba a mejorar notablemente, a tomar el cariz que esperaba. Antes de acostarme mandé otro mensaje tranquilizador a Marco y también a mi madre diciéndoles que todo estaba mejorando poco a poco y que el segundo día había cambiado la percepción apocalíptica del primero. 

	A la mañana siguiente fui a clase con Victoria que vivía en el piso de arriba con su compañera coreana Jein, pero como al igual que mis compis, Jein iba en turno de tarde, Victoria y yo bajamos juntas hacia la escuela a paso ligero, joder y tan ligero, ¡ni que fuera un miembro del ejército francés la cabrona!  Nos sentamos una al lado de la otra en clase y en el descanso también bajamos juntas a desayunar. Ya nos habíamos convertido en aliadas indiscutibles. Partners in crime que diríamos en LA. Oh fucking yeah.

	Los primeros días salíamos de clase, comíamos en Five Guys o en In-N-Out una hamburguesa, yo vegana, ella normal, patatas fritas con extra de kétchup, una limonada y comprábamos algo de comida sana para llevar a casa en Wholefoods Market. Subíamos por la cuesta mortal de Levering Avenue bajo el sol de las 3pm de Los Ángeles, girábamos a la derecha en Midvale Avenue, luego a la izquierda por Ophir Dr y finalmente a la derecha de nuevo hasta llegar a la nuestra, cada vez menos deprimente, morada de Kelton Avenue. Allí nos esperaba la recompensa: la solitaria azotea del séptimo piso de nuestro edificio, en la que había una mini piscina redonda y cuatro tumbonas roídas. Nuestro paraíso particular. Con vistas a las azoteas de la zona, tomábamos el sol, leíamos nuestros libros y hablábamos de lo maravillosos que eran nuestras parejas. Que si Marco esto, que si Alain lo otro… Los mismos novios que habíamos dejado aparcados, el suyo en Lyon y el mío en Madrid, por vivir nuestro sueño americano. El zumbido de los helicópteros de la policía sobrevolaba nuestro oasis para cerciorarse de que el reino yanqui seguía bajo control, y tan metidas estábamos en nuestra nueva ciudad y en nuestras conversaciones, que se nos antojaba relajante como la nana para el bebé. A veces, era ese sonido el que nos inducía a una siesta tan profunda como gratificante, en nuestra pequeña azotea. 

	Es curioso como a veces conectas con alguien de una forma tan bestial, que acabas preguntándote cómo pudisteis vivir tan lejos, tan ajenos el uno del otro sin notar que faltaba algo en vuestras vidas. Puede que te cruces pocas veces con ellas, pero cuando sucede, cuando una de esas personas se cruza en tu vida, simplemente lo sabes. No se habla, no se fuerza, únicamente ocurre. 

	Ya por aquel entonces sabía que Victoria era mi Yang, mi zape, mi alter ego francés con más carácter, incluso que yo. Recuerdo una tarde que íbamos las dos en el autobús por Sunset Boulevar ¡qué larga era esa calle por el amor de God! Solíamos entretenernos mirando por la ventana la vida de la ciudad donde todo nos parecía posible. Al otro lado del pasillo había un afroamericano de dos metros a lo Idris Elba, con la música de C. J. Green a toda castaña en su radiocasete portátil. Victoria empezó a mirarle resoplando con su ya reconocible cara de ofendida, de cabreo creciente y a maldecir en francés sobre el chico en cuestión. Que si qué poca educación, que si no tenía respeto por la gente que íbamos en el bus, que si qué se había creído el muy chulo… intenté calmarla, que la música hasta estaba bien, pero sin pensárselo mucho se levantó y fue directa al armario que estaba allí sentado con cara de no haber hablado con nadie en la última década.

	—Can you turn down the music?? Don’t you see that you’re bothering the whole bus mate? —Ay, mi madre… qué mala leche tenía aquí la amiga, tú.

	Me preparé para lo peor, para salir del bus corriendo o para marcar el nine one one y rezar para explicarle bien a los cop que mi amiga acababa de joderle el día al primo de Mohamed Ali. El resto de pasajeros del bus aguantamos la respiración.

	— Yu, Yu —fue todo lo que dijo el armario de sudadera blanca y Air Jordan del 49, antes de bajar la música.

	Victoria regresó satisfecha a mi lado como si nada y siguió hablando de lo que fuera que estuviéramos hablando antes de levantarse. Estoy segura de que el pobre armario aún debe recordarla.

	Durante las siguientes semanas pasamos las horas libres entre Venice beach, Hollywood, Santa Mónica y Westwood. Hablé de la existencia de Victoria a mi madre y a Marco para que confirmaran que todo estaba mucho más que bien.

	Empecé a experimentar como cocinillas por primera vez en mi vida en mi apartamento de L.A, ya que las hamburguesas veganas y las patatas fritas con tropecientas salsas estaban muy bien pero, la verdad, más de dos semanas comiendo eso y acababas odiando hasta los carteles publicitarios de las ensaladas plastificadas que vendían como pseudo healthy food. Así que, me puse el delantal y activé mis dotes culinarias de principiante, con toda la verdura, el arroz y la pasta que había comprado en Wholefoods. Un acontecimiento que marcaría un antes y un después en mi vida, hacer mi primera tortilla de patata española, en Los Ángeles. Con su cebolla pochadita, su patatita y su todo. Cada tres o cuatro días organizábamos cenas temáticas en algún apartamento vecino. En el de los chicos siempre era cena italiana ¡joder cómo nos gustaban esas! Si tocaba en el de Victoria y Jein, podían ser crêpes o ramyeon, ramen coreano y si me tocaba a mí, pues cena catalano-española. 

	Existe la posibilidad de que lo dijeran por compromiso o quizá porque cuando comes mucho tiempo comida basura estadounidense, cualquier mierda que comas a posteriori, te parecerá un auténtico manjar de dioses. El caso es que cuando tocó en mi casa, Stefano, Fabio, Victoria, Jein, Sevim, Seyda e incluso Nicole comieron mi pan con tomate, mi tortilla de patata, mi tabla de quesitos y mis aceitunitas, que lo mío me costó encontrarlas… totalmente flipados y felicitándome por el resultado. Seguimos saboreando y exprimiendo el paso del tiempo al máximo, hasta el Independence day. De repente nos habíamos plantado en el 4 de julio de 2013. Habíamos organizado la subida en grupo a la famosa Hollywood Sign, pasar la tarde y ver los fuegos artificiales de noche desde las letras de Hollywood era un puto PLA-NA-ZO. Estaba tan emocionada que incluso me sentí un poco ridícula e intenté disimular mi excitación delante del resto. Montamos en el bus hasta Los Feliz y desde allí subimos todos, menos Sevim y Seyda que ese día se fueron a Santa Bárbara a seguir gastando el dinero de sus respectivos padres, por el sendero que nos llevaría hasta mis queridas letras. 

	La caminata duró casi tres horas, entretenidos con las mansiones y las terracitas de los cafés de Los Feliz y más tarde, con las vistas desde Vermont Canyon, subimos hasta Griffith Observatory donde hicimos alguna foto y fuimos conscientes de la jodida inmensidad de esa ciudad. Creo que fue allí cuando me enamoré más de ella. Desde ahí arriba, la ciudad de Los Ángeles se te entregaba con toda su plenitud, con todo su caos. Conteniendo los sueños de tantos, tan irreales y cruentos, que eras incapaz de resistirte, incapaz de caer rendido a sus pies. No siento especial atracción por las ciudades que crecen a lo alto. Vivir en L.A era como vivir en un pequeño pueblo dentro de un área metropolitana de diecisiete millones de personas, contando Los Ángeles, Orange, San Bernardino, Riverside y Ventura. La sensación de agobio no existe en términos de edificación. Excepto en el Downtown, las construcciones no tienen más de tres o cuatro pisos. Por sus calles entra la luz con destellos de purpurina, el verde de sus montañas es más intenso al chocar contra el gris de la urbe y la brisa del océano se encarga de renovar el aire cargado del centro. Podías tardar hasta dos horas en autobús, dependiendo de dónde te encontraras, para ver el mar, pero sabías que allí estaba, esperándote, aunque no lo vieras. Decidí que si no viviera en Westwood, me habría gustado vivir en Los Feliz, luego me enteré de que allí vivían estrellas del tamaño de Brad Pitt y James Franco lo cual confirmó que yo siempre había sido de gustos caros.

	Me emocioné cuando llegamos jadeando a Hollywood Sign. Qué tontería, pero esas nueve letras se alzaban imponentes, testigos privilegiados de miles de escenarios e historias. Al anochecer nos sentamos en el borde de una de las colinas, en frente de las letras. ¡Luces, cámara, acción! Al ponerse el sol empezó el espectáculo de fuegos. La ciudad se llenó de color, de explosiones de luces azules, rojas y doradas. Cada zumbido estallaba en millones de diminutos cuerpos celestes, visto desde allí arriba, el skyline angelino era una galaxia al completo, con sus planetas, sus soles y miles de estrellas fugaces que arrancaban «aahhhs» y «uuoohhhs» de la gente que estábamos contemplándolos. Como si estuviéramos dentro de nuestra propia película, cada uno viviendo un sueño distinto. 

	Tan alelados estábamos con tanto destello y tanto fulgor, que se nos hizo media noche sin haber podido encajar las mandíbulas, y ya tocaba volver a casa. Un hombre de pelo blanco y sombrero de vaquero, nos detuvo cuando nos disponíamos a bajar para informarnos de que no podíamos bajar andando. Al parecer, la zona cerraba a partir de las 9 pm por la presencia de coyotes. 

	—No way, it must be a joke! —dijo Victoria, riendo nerviosa.

	—No, he said there is a sign down there that says it is forbidden to go up after 7 pm. —Piero la había visto al subir pero se había callado como una puta.

	—Ok, so what should we do? —dije algo nerviosa. En el fondo pensaba que no podía ocurrirnos nada malo, éramos demasiado jóvenes y apenas acabábamos de subirnos a la ola del éxito como para terminar  siendo carne para coyotes.

	Preguntamos a las pocas personas que quedaban si había hueco para nosotros en alguno de sus coches. Solo había tres huecos libres. Nada. Subimos juntos y bajaríamos juntos. Se oyó un Good Luck sarcástico del último señor al que habíamos preguntado, antes de encender el motor e irse por el otro lado, el de la carretera.

	—So, we will stay together. We will walk all the way down with our phones on, the light should scare the coyotes. —Fabio parecía optimista, creo que no acababa de creerse la historia de los coyotes.

	Bajamos por el mismo camino de piedras por el que habíamos subido. No había ni una sola luz, caminando a modo militar como un bloque de hormigón compacto con patas, empuñando Iphones y Samsungs como si nos fuera la vida en ellos. Aunque pensándolo bien, puede que sí, que nuestros cuerpos mozos dependieran de esas linternas diminutas y ahora ese artilugio come cocos fuera el arma más poderosa del mundo. No tardamos ni diez minutos en empezar a escuchar aullidos muy cerca de donde nos encontrábamos. Seis personas bajando a oscuras, en medio de un monte, cagados y disimulando los temores que el orgullo de la juventud no te permite sacar a la luz. Intentábamos bromear pero aligerábamos el paso a cada aullido que retumbaba a nuestro alrededor. 

	—Shit-on-the-left, shit-on-the-left… —Stefano, que iba al frente, avisaba al bloque para que nos moviéramos hacia un lado o hacia el otro y así esquivar las mierdas que algún animal de dos o cuatro patas, había dejado en el camino. 

	Lo que nos había costado casi tres horas para subir, lo bajamos en menos de cincuenta minutos. La parte final la hicimos corriendo después de avistar a dos coyotes de ojos amarillo brillante justo a nuestra derecha, mirándonos. Corrimos, ya lo creo que si corrimos. Al final del recinto había una valla de unos cuatro metros de alto, cerrada, con un cartel enorme que decía This Gate Closes at Sunset. Great, Awesome. Bastó un solo aullido más para que batiéramos el récord mundial de trepar vallas de cuatro metros en menos de cinco segundos. Al ver las luces de una urbanización, al otro lado de la valla al final de la calle, aún rodeada por la zona boscosa, pero ya fuera de peligro, cogimos aire, nos miramos unos a otros y empezamos a reír descontroladamente por la sobredosis de adrenalina que aún sacudía nuestros cuerpos.

	Me acordaba de Marco, nos escribíamos casi a diario y pensaba en él, pero allí, me sentía más independiente, más yo que nunca. En Los Ángeles había encontrado mi sitio y no quería ni pensar en tener que regresar a España. Aunque… por Marco quizá sí.

	No sé si realmente sabemos el lugar al que pertenecemos. Ni siquiera si reflexionamos sobre si el sitio donde vivimos nos hace realmente felices o si por el contrario, nos limitamos a sobrevivir en el rincón del mundo donde alguien un día nos colocó. No sé si sabemos que hay lugares donde sólo estando en ellos somos la mejor versión de nosotros mismos. Por muy lejos que estés de ellos. Yo lo sentí allí. Los Ángeles me dijo «Tu eres pa’mí» y yo le respondí «aquí me tienes, me entrego toda a ti».

	Una tarde volviendo de Santa Mónica en bus, bajé justo delante del cine al que solía ir, el Fox Theatre en Westwood Village, que estaba a escasos metros de mi casa. Había una alfombra roja acordonada, periodistas con micrófonos y cámaras enormes, policía y multitud de gente esperando detrás de las vallas. Casualmente me encontré con Victoria, que volvía de entregar unos papeles de la escuela, igual de curiosa que yo mirando todo ese espectáculo. Decidimos esperar a ver qué se cocía allí mientras tomábamos un sándwich de cookies rellenas de helado de Diddy Riese. Aquí debo hacer una pequeña parada, Diddy Riese la merece por ser la gordura más rica que puedas echarte al cuerpo. Puedes elegir entre gran variedad de cookies: Candy chocolate chip, chocolate white chocolate, double chocolate, oatmeal raisin walnut, sugar cinnamon, white chocolate macadamia… y otras tantas decenas de opciones de helado: Butter pecan, chocolate chip, cookie dough, cookies & cream, mint chocolate chip, strawberry cheesecake chunk o vanilla bean eran sólo algunos de ellos. Victoria y yo pasamos varios minutos decidiendo los sabores hasta que al final opté por un double chocolate cookies con helado de cookies and cream, toma Macarena, tra tra. 

	Satisfechas, nos sentamos en la acera de Broxton Avenue, sándwich de nueve mil calorías en mano y endorfinas por un tubo, para ver quién llegaba a ese evento que había cerrado las calles de Westwood Village. En ese momento, al ver correr por la alfombra roja a maquilladores, periodistas, estilistas y presentadores, supe que de algún modo yo pertenecía a allí. 

	¿Qué hacía desperdiciando mi tiempo trabajando en una perfumería en España, si mi lugar en el mundo era ese? No me llenaba, no me satisfacía ni colmaba mis ambiciones. Hasta ahora me había servido para aprender y ahorrar para el proyecto que estaba viviendo pero ahora ya no tenía sentido seguir. Ya no era suficiente, necesitaba progresar. Tenía que apostar fuerte, ¿pero cómo? No tenía permiso para quedarme en USA y me iría en tan solo unas semanas. Además, también estaba Marco.

	Cuando volví en sí, ya estábamos presenciando la premiere de RED2 y no tardaron en aparecer Catherine Z Jones, Helen Mirren, John Malkovich, Bruce Willis en traje chaqueta blanco… ¡qué guapo Bruce Willis de cerca, coño! Lo vi a menos de dos metros y puedo asegurar que es el hombre más atractivo, de su edad, que he visto en toda mi vida. Después de mi padre, claro. Catherine en cambio estuvo bastante estirada, eso sí, guapa y divina a rabiar. Fue genial ver a semejante elenco junto fuera de la pantalla.

	Esa noche subimos a casa sabiendo que los sueños se cumplen. Aunque algunos sólo se puedan cumplir en Los Ángeles. Así a palo seco, se lo dije a Marco por Skype antes de acostarme. Lloré al contarle que no me apetecía volver a España. Recuerdo su cara de pasmo, todo un poema. Se quedó pálido, ojeroso, preguntándome qué significaba eso. Los Ángeles me tenía atrapada, le dije. La tensión que ejercían ella y Marco en cada extremo de la cuerda era demasiado peligrosa. Días después organizamos con Victoria, su nueva compañera de piso, Margot y Nicole, unos días saltándonos algún día de clase, para alquilar un coche y hacer ruta hasta Las Vegas. Margot también era francesa, Normandía. Reservada, contestona y un tanto extraña, Margot tenía veintidós años, cuerpo de unicornio y cara de muñeca de porcelana. 

	Juntas ya habíamos ido cuatro días a San Francisco en un viaje organizado por la escuela. Nos gustó aunque casi morimos de hipotermia. Ya lo dijo Mark Twain que el invierno más frío que había pasado fue un verano en San Francisco. Más razón que un santo Mark. ¡Qué frío, qué niebla, qué viento! Después de aquello, nos apetecía un roadtrip por nuestra cuenta así que planificamos cinco días por Las Vegas y el Gran Cañón, pasando por Newport Beach, Williams y Death Valley. Se preveía épico.

	Llegó el día, y al terminar las clases Victoria paró enfrente de la puerta de la escuela con un Mustang (pronúnciese «Maestang» porque si no, no hay Dios que te entienda) descapotable negro, matrícula de California 7AFH076 y sus gafas de sol puestas, apoyada en el respaldo del asiento del copiloto con pose chulesca, esperándonos. 

	La matrícula me la sé gracias a que unos días más tarde la grúa se llevaría a nuestro Mustang negro matrícula 7AFH076, al regresar de Las Vegas, y tuve que reproducir esa secuencia de números y letras repetidamente hasta dar con el depósito que tenía secuestrado a nuestro cochazo azabache.

	Nicole, Margot y yo, bajamos las escaleras de tres en tres, riendo gritando y viendo las caras atónitas del resto de estudiantes. Metimos las maletas en el maletero y saltamos, literalmente, en los asientos de cuero beis de nuestro descapotable. Vale papa y mama, no es un Ferrari rojo cómo siempre dije pero… ¡Los Ángeles en un Mustang negro tampoco estaba mal! Estaba viviendo la puta versión mejorada de Sensación de Vivir.

	 

	¿Drake a toda pastilla? Yes, please.

	¿Móviles preparados para inmortalizar cada minuto del recorrido? Oh, yes darling.

	¿Gorras de los Yankees on? Fucking yes.

	Pues ya lo tenemos todo. 

	Primera parada: Newport beach. 

	 


Thelma y Louis

	El trayecto de Los Ángeles a Newport Beach debía ser de unos cincuenta minutos. Bien, con el tráfico propio de los viernes angelinos, tardamos alrededor de dos horas y cuarto. El trayecto no mermó nuestro entusiasmo ni lo más mínimo, acabábamos de empezar la aventura y nada aplacaría nuestros ánimos. Aparcamos y fuimos directas al barco para el avistamiento de ballenas, delfines y leones marinos, entre risas estridentes. Ya en alta mar, no estoy segura si me cautivaron más las ballenas o las familias de americanos que, cuando uno de los cetáceos salía a la superficie, ni se inmutaban. Ni uno solo se molestó en levantar su culo grasiento del asiento para admirar a semejante belleza marina. Ellos seguían ahí, impávidos, engullendo puñados de Cheetos y Doritos, chupándose sus dedos gordos y naranjas. Me habría gustado acercarme, quitarles las gorras de los Lakers que llevaban y abofetearles los mofletes con ellas. No hice ni dije nada. 

	Regresamos al coche con los hombros en carne viva.. Precio que tuvimos que pagar por venirte tan arriba con el descapotable y el barco, que al final te olvidas hasta de que tienes piel.

	Continuamos el interminable camino hasta Nevada. Un par de horas más enlatadas en la 55 a la altura entre Santa Ana y Orange, para después continuar otras cuatro horas y media hasta Las Vegas. Paramos el Mustang en alguna ocasión, para hacernos fotos, que si en la gasolinera de Resacón en las Vegas, que si delante del cartel que anuncia la entrada al estado de Arizona, que si selfies con el desierto de fondo… Llegamos sobre la media noche. Al acercarnos a la ciudad, a lo lejos, vimos emocionadas cómo una gran mancha multicolor iluminaba la noche. Como si un gigante se hubiera tragado un saco de joyas preciosas y las hubiera estornudado en mitad del gran llano a oscuras del desierto del Mojave. 

	Con la boca abierta entramos por Las Vegas Boulevard, muertas de cansancio pero intentando captar cada uno de los fotogramas que la ciudad nos regalaba. Que si una torre Eiffel por aquí, que si Venecia por allá, que si un casino por aquí y unas strippers por allá. Todo nos parecía increíble. A lo lejos vimos la torre alta, blanca con un pirulo rojo en la cima que sobresalía por encima del skyline de esa ciudad tan prefabricada como cautivadora. Allí estaba el Stratosphere, el hotel que nos alojaría las próximas noches. Nada más pisar la habitación cuádruple y soltar las maletas, me quedé dormida encima de la cama con la ropa puesta. Mientras yo dormía, Victoria, Nicole y Margot subieron a cenar al restaurante con vistas 360º del hotel. Ole, Hera eso es lo que yo llamo llegar y besar el santo. Desperté al día siguiente encima de la cama, con la misma ropa, lista para ir a cenar. 

	—So, let’s go and have a dinner? —pregunté con las legañas puestas.

	Las otras tres macarras se echaron encima de mí partiéndose de risa por no haberme movido ni un poquito en las últimas siete horas. Que si no me preocupara que la cena, no estaba nada buena… que la vista no era nada del otro mundo… que si les di pena al verme tan dormida que no pudieron despertarme… Bitches.

	Nos duchamos y salimos con las pilas cargadas hacia el Gran Cañón. Antes de emprender la marcha, nos detuvimos en un Starbucks para comprar cafés, cookies y conectarnos al wifi unos minutos. En el hotel, el wifi era de pago y no entraba en nuestros planes gastar un solo centavo en él. Aproveché el Starbucks para mandar un mensaje de aviso a Marco. 

	 

	Estoy genial Ja, ya estamos en Las Vegas pero no hay wifi gratuito en ningún sitio. Seguramente no me conecte mucho ¡Nos vamos al fucking Great Canyon! ¡Te quiero!

	Yo ya había estado en el Gran Cañón. Mi Atlas me había llevado de pequeña. Había imaginado tantas veces como sería viendo esas ilustraciones que no podía creer que al fin mis pies pudieran pisar esas tierras. Verlo en directo, simplemente reventó cualquier expectativa que pudiera tener de él. Tardamos unas cinco horas en llegar a la orilla sur del Gran Cañón, pero el trayecto mereció la pena, y mucho. La sensación de libertad que experimenté allí de pie, petrificada, viendo la naturaleza en su máxima potencia hizo que me sintiera minúscula e importante a la vez. Recuerdo estar de pie en uno de los primeros rincones en los que paramos y quedarnos las cuatro en silencio. Mirando la majestuosa garganta escarpada con el río Colorado al fondo, como si fuera un hilillo de coser azul que en cualquier momento pudiera evaporarse de nuestra vista. Abrí mucho la boca, tanto, que mi mandíbula se quejó. Quería absorber todo el oxígeno que hubiera en ese lugar. Todas sus partículas. Llenarme de toda esa magia.

	Hay lugares que alimentan el alma. En ellos, al igual que ocurre cuando conectas con alguien, no necesitas hacer nada, ni hablar, ni estar con nadie. Solo necesitas respirar. Inspirar y esperar a que el oxígeno recorra cada uno de los órganos de tu cuerpo, explicándole uno a uno, que al fin lo entendiste todo. Entendiste el significado de la belleza. La belleza de la propia vida. Después de pasar por ellos, tan solo puedes plantearte qué coño harás con el resto de días que te quedan y en los que ya no estés ahí. 

	Comimos sándwiches de queso fundido sentadas en una roca elevada, las cuatro solas y en silencio, alcanzando con la yema de los dedos, la felicidad. 

	La vuelta hacia Las Vegas estuvo bañada por un atardecer rosa, púrpura y malva. Ninguna de las cuatro osó pronunciar alguna palabra que pudiera romper ese momento. Calladas, meciéndonos por la interestatal 40, acompañadas únicamente por la voz de Johnny Cash y Loretta Lynn sonando a través del altavoz. Esa noche, nos acostamos entre las sábanas satinadas del Stratosphere, con una gran sonrisa en los labios.

	A la mañana siguiente, acordamos quedarnos en Las Vegas. Intoxicarnos un poquito de su superficialidad después de un día tan profundo y puro como el anterior. A eso habíamos ido, a conocerlo todo. 

	Entramos en el lujoso Cosmopolitan, con vestidos playeros, chanclas y los sombreros de cowboy que habíamos comprado el día anterior en el pequeño pueblo de Williams, de camino hacia el Gran Cañón. Cuando Victoria nos dijo al despertar que iríamos a una «day pool party», no pudimos ni imaginar cómo sería. Al pisar la entrada del hotel, la cortina de cristales de Swarowski, nos proporcionó una ligera pista. Los cristalitos gritaron, ondeantes y escandalizados, ¡largaos de aquí, birrias! ¡Adefesios!

	—What are we doing here, dressed like that?? —dije, viendo como el puerta nos miraba una por una de arriba a abajo.

	—Shut up. We are girls, we are not supposed to have any problem to get in. —Victoria estaba tan avergonzada como yo, porque, que a una francesa le fallara su instinto innato sobre el Dress code adecuado, era pecado capital.

	Entramos sin problemas, algo avergonzadas, entre tacones de charol de quince centímetros, vestidos de encaje que cubrían sutilmente bikinis de tonos flúor, melenas platino y cuerpos de Jessica Rabbit. Que vergüencita señor… Y nosotras con nuestras chanclas de goma y gorros de cowboy pensando que íbamos a la piscina municipal del barrio.

	Al llegar arriba, pagamos un reservado de $700 entre las cuatro, después de discutir varios minutos, decidimos que había tanta gente que, o pagábamos un reservado o nos tendríamos que amontonar una encima de otra, entre nalgas y pechos siliconados. Si había que remendar la dignidad de nuestro outfit con una tajada de billetes y un rincón privilegiado, se remendaba y punto. Ya lloraríamos de regreso a casa o ¿acaso alguien se imagina el sueño americano rateando? Pues eso.

	Además de tener una localización VIP entre la piscina y la cabina del DJ solo para nosotras, $500 de los $700 podíamos gastarlos en comida, bebida o merchandising hasta agotarlos, así que… ¡no se hable más! ¡Que empiece el desfile de modelos de Victoria’Secret en potencia con bandejas de nachos y quesadillas! Para beber nos sirvieron unas jarras con un cóctel que pretendía ser un intento de sangría pero que de sangría solo tenía el color, aunque bien es cierto que eso solo pude distinguirlo yo. Nicole y Margot estaban animadísimas, hablando con chicos por aquí y por allá, mientras Victoria que no quería meterse en la piscina ni beber la pseudo sangría, nos hacía fotos bailando desde nuestro sofá acolchado al ritmo de DJ Vice. A las 7pm ya habíamos agotado los $500 y estábamos suficientemente animadas como para volver al hotel, ducharnos y prepararnos para continuar la fiesta por la noche. ¡El casino del Bellagio y Lavo Night club nos esperaban! Recuerdo entrar pasada la media noche en una especie de Mall estrafalario en busca de algún Subway donde comprar bocadillos para hincarles el diente antes de empezar la fiesta de verdad y pasar por una sala de juego donde cada mesa tenía una bailarina semidesnuda contoneándose y parecerme lo más normal del mundo. En poco más de cuarenta y ocho horas esa ciudad ya nos había fundido en su caos.

	Al día siguiente la resaca fue tan épica que dudamos si no íbamos a encontrar un tigre en el baño de nuestro hotel o un bebé que no fuera nuestro entre los montones de ropa de la habitación. Era nuestro cuarto día y después de recomponernos, comprar algunos souvenirs y comer, volveríamos a Los Ángeles cruzando el Death Valley. Cuatrocientas cincuenta millas, siete horas y media de camino atravesando un valle tan mortífero y caluroso que sólo fuimos capaces de bajarnos del coche en tres ocasiones: 

	1.      Para poner gasolina y cargarnos de refrescos antes de entrar en la zona caliente.

	2.      Para comprobar como una losa de cincuenta y cuatro grados centígrados nos caía encima al salir del coche para intentar fotografiarnos en la zona de Badwater, a ochenta y seis metros por debajo del nivel del mar, y regresar al coche como si nos fuera la vida en ello.

	3.      Para refrigerar el motor del coche que nos avisó de que si seguíamos en esas, iba a dejarnos tiradas en mitad del valle más seco y letal del planeta.

	A las tres de la mañana estábamos de vuelta en nuestra querida calle de Westwood, aparcando nuestro flamante y exhausto Mustang delante de una boca de incendios estratégicamente escondida para que a la mañana siguiente nuestro descapotable se lo hubiera llevado una grúa de algún suburbio de las afueras y tuviéramos que ingeniárnoslas, no sólo para encontrar el depósito que lo retenía, porque por supuesto no dejaban notificación ni aviso alguno, sino para pagarnos el taxi, la multa de aparcamiento al ayuntamiento, la multa por haber hecho desplazar una grúa y un extra de alquiler por ocupar un espacio dentro del mismo depósito de coches. Toma candela, María. 

	Como hay que decirlo todo. Incluso eso mereció la pena. Habíamos venido a vivir, y vivir incluye anécdotas de todo tipo. Aunque la semana siguiente comiéramos todos los días patata hervida y varitas de merluza congeladas.

	Las Vegas me sorprendió a pesar de que mis prejuicios preveían todo lo contrario. Entendedme, no es uno de esos lugares que alimentan el alma, pero sí que la alegran. Aunque ficticio, paseas entre sus calles de cartón piedra y todo son sonrisas, luces, colores, música y una orgía de estímulos destinados a alegrar hasta al individuo más gris. Y a mí, la tómbola, tom tom tómbola, de luz y de color, me gusta mucho. Qué queréis que os diga.

	Si sales a la calle un día cualquiera, por cualquier ciudad del mundo y te fijas en la cara de la gente, verás en su mayoría rostros apagados, enfermos de tristeza, de rutina, de estrés o conformidad. Fíjate en cambio en los perros, en cualquier perro de cualquier ciudad del mundo. Verás un ser animado, trotando al lado de su dueño, moviendo el rabo, olisqueando alegre por cualquier estímulo nuevo por detectar, feliz por cruzarse con otro semejante o por echar una meadíta en el tronco del árbol de siempre. Le da igual, sea afortunado o mísero. Ese perro se entusiasma por la belleza de la vida que a nosotros tanto nos cuesta encontrar. Justo ahí es donde reside la diferencia. En esa pequeña percepción de la belleza. 

	Por eso prefiero a los perros. Los humanos esperamos a que alguien o algo, nos alegre la existencia. Aprovechando cualquier ocasión para quejarnos de nuestra triste suerte. 

	Los perros sin embargo, son alegres por naturaleza. 

	Y Las Vegas consigue que los humanos, por unos instantes, sean felices como perros.

	Braveheart

	A principios de agosto de 2013 volví de Los Ángeles, deprimida. Me costó despedirme de ese apartamento de Kelton Avenue que tan espantoso me había parecido el primer día, me costó despedirme de las fiestas R&B en el rooftop del W Hollywood, de las tardes en Griffith Observatory, de mi cine en Westwood Village, de la abarrotada playa de Santa Mónica, del sabor artificial de su comida, de la única cena por la que mereció dejarse un riñón en el restaurante marroquí Tagine en Beverly Hills del que Ryan Gosling era propietario. Me resultó complicado despedirme de las interesantes charlas con Odalys, la mujer sin techo ex profesora de física cuántica con la que coincidía en el eterno recorrido en bus por Sunset Boulevard que hacía algunas noches. Doloroso pensar que se habían acabado las premiere de películas un martes por la tarde, los callejones con mala pinta donde de repente aparecía Channing Tatum con veinte guardaespaldas que tenían que ponerse entre él y tú para que no me lanzara en plan psico-killer encima suyo, sus carísimas ensaladas y sus sándwich de queso grasiento. Tuve que decirle adiós a mi escuela delante del Hammer museum y a los coyotes de Hollywood Hills. Despedirme de mi vida en Los Ángeles y de cada uno de sus escenarios. Despedirme de Victoria.

	Volví a Girona, volví a mi trabajo en la perfumería, volví con mis padres y a mis citas mensuales con Marco. Quedé con Victoria que iría a visitarla en unos meses a Lyon, donde vivía con su novio Alain. 

	Para ser justa, no podía quejarme de nada, tenía una vida bonita de la que disfrutaba tanto como podía. Aunque, una vez que ves los números en color, ya nunca serás capaz de verlos en blanco y negro. 

	Tardé más de un año en equilibrar la situación y aceptar que aunque un día regresara a Los Ángeles, quizá nunca volvería a ser como esa primera vez. Nunca vuelvas al lugar donde fuiste feliz, dicen. Qué poco me gustaba esa frase y cuánto caso le hice. 

	Con Marco todo iba viento en popa. Fue durante un viaje a Menorca en septiembre de 2014 cuando decidimos irnos a vivir juntos a Madrid. Mejor dicho, yo me mudaría para apostar por nuestra vida en común y por nuevas oportunidades profesionales. 

	En la piscina de nuestro hotel en Binibeca, un pueblo de pescadores con casas bohemias pintadas de blanco, en bikini y rodeada de gatos, mandé mi baja voluntaria a la perfumería donde trabajaba. No estaba hecha para pasarme la vida en las mismas cuatro paredes. Después de la experiencia en Los Ángeles, necesitaba más que nunca una nueva rutina, más dinámica, ver rostros diferentes y que cada día fuera un nuevo reto. 

	En los diez años que trabajé en perfumerías, aprendí mucho y me llevé algunas amistades importantes, como Valeria o Tina. La cuestión era que no soportaba estar más tiempo en esa tienda de lunes a sábado y a veces incluso domingos, viendo a los mismos zombies entrar una y otra vez porque no tenían nada mejor que hacer con sus vidas, que venir a que mis compañeras y yo les hiciéramos de psicólogas parcheando sus problemas con cremas y perfumes. El último año estuve especialmente irritable. Todo el día al servicio del cliente; lo que usted quiera señora, estas muestras se las guardé para usted señora, ¿ahora no le gustan? Pero es que es un regalo, señora. No, descuentos este mes no, ya le dimos un detalle el mes pasado porque se gastó 100€, pero si hoy viene a comprar una lima de uñas, no le podemos dar lo mismo, ¿entiende? Hoy es Nochebuena señor y ha venido usted a las nueve de la noche, cuando yo llevo veinticinco días sin descanso, trabajando diez horas todos los días, lo siento pero no podemos envolverle uno por uno los veinte jaboncitos que usted ha venido a comprar a última hora; todos tenemos familia y queremos disfrutar de ella, ¿sabe? No, no me ha dado un billete de veinte, era uno de cinco, ¿ve? Todo con una sonrisa de oreja a oreja, claro. Ooohh… qué disgusto, ¿no me diga? Le ha dado alergia la crema que le vendí el otro día… ah, sí… Justo ésta que viene usted a devolver ya terminada, ¿verdad? Claro… la alergia sale desde el primer momento, señora, pero usted ha seguido poniéndosela durante dos meses y ahora viene a que le devuelva el dinero, ¿no? 

	Bien, pues mi desgaste era tal que al final de mi ciclo en perfumería, cuando veía a los zombis de siempre, así llamábamos a las señoras que sólo venían a preguntar y que, por supuesto, nunca compraban; entrar por la puerta, imaginaba que las pegaba. Si nos encontrábamos delante de las estanterías de perfumes probando una vez más el agua de colonia con la que todos los días venían a perfumarse, imaginaba que las agarraba del pelo, por detrás de la cabeza y les empotraba la cara contra las estanterías de cristal donde yacían, elegantemente los frascos de perfume. 

	Era evidente que había llegado mi hora. Debía dejar ese trabajo, la semilla de mis frustraciones personales, antes de que cometiera algún crimen por el que mi pobre madre tuviera que visitarme entre rejas.

	Acepté un trabajo en una distribuidora de cosmética francesa que me contrataría como formadora nacional para todas sus marcas, con base en Madrid. Tendría que viajar por toda España y Andorra, haciendo cada día algo distinto. Inmediatamente, después de regresar de Menorca, volé a París donde me instalé dos semanas para conocer y aprender a fondo todo lo relativo a las marcas con las que iba a trabajar. Marco, por su parte, se encargó de buscar piso cerca de donde se encontraban mis futuras oficinas en la capital española.

	De lunes a viernes estaba con mi jefa en la ciudad del amor, de reuniones, cursos y cenas que nos ocupaban todas las horas del día. Al terminar, me retiraba al ático delante del Stade Jean Bouin en la Rue Nungesser et Coli del 16ème arrondissement, que me había puesto la empresa para mi goce y disfrute. Llenaba la enorme bañera y pedía sushi a domicilio cuando, algunas noches, con suerte me libraba de las cenas de trabajo.

	Durante mi estancia en París, vino Victoria a pasar un fin de semana conmigo. Yo ya la había visitado en Lyon meses atrás, donde había conocido a Alain, amable y encantador aunque según mi instinto, poco de fiar. Tantos años analizando todo tipo de zombie-clientes, tenían que servirme de algo. No se lo dije a Victoria, pues no tenía prueba alguna para acusar a Alain de nada, más allá de que no tenía la mirada limpia. El futuro acabó dándome la razón. En Lyon Victoria y yo nos fuimos al concierto de 30 Seconds to Mars, hicimos maratones de las pelis de Sexo en Nueva York mientras comíamos palomitas con su Jack Russell «Bora» los días de lluvia y visitamos la ciudad de arriba abajo para luego llegar a casa hambrientas y cenar racklette, los tres, en esa maravillosa mesa de mármol que tenía Alain delante de la chimenea. 

	Cuando vino a visitarme a París ese fin de semana, visitamos juntas Champs de Mars, comimos en Le Coq mirando a la Torre Eiffel, cenamos en Monsieur Blue y en La Gare. Todo muy chic, muy cool y muy great. Victoria era mi compañía femenina favorita, junto con Annie, aunque ésta última hacía tiempo que estaba metida en una relación absorbente y tóxica que no le dejaba espacio para nada que no fuera hacerle la cena o plancharle las camisas a ese hombre con el que se había enredado. Quizá yo tampoco estuve a la altura, entre depresión post Los Ángeles, mudanza y nuevo trabajo entre París y Madrid, tampoco yo dediqué el tiempo que merecía Annie. 

	A lo largo de 2014, 2015 y 2016, visité en multitud de ocasiones París, y Victoria siempre se escapaba al menos un par de días para hacer planes conmigo. Versailles, Disney, Montmatre, les Catacombes… jamás nos aburríamos juntas. Si me gustaran las mujeres, sin duda Victoria sería mi elegida. Lo siento Nicole… sé que me entiendes.

	En octubre de 2014 ya estaba completamente instalada en Madrid donde todo era perfecto. Se acabó trabajar los fines de semana, las eternas jornadas comerciales, libraría las navidades, los festivos y al fin podría celebrar mi aniversario como era debido. Los Ángeles seguía en mi memoria, pero Madrid y mi nuevo trabajo me tenían bastante entretenida. Podía disfrutar con Marco de ir al teatro, de cena, escapada rural, de viaje... siempre que nos apeteciera. Vivíamos en un pisito moderno en una de las torres de apartamentos de Nuevos Ministerios por el que accedíamos directamente por el ascensor desde el garaje en la planta 4. Era de lo más práctico, más cuando yo tenía la oficina, literalmente, a dos pasos de casa. Disponer de tiempo para hacer todo aquello que te llena y que durante tanto tiempo te ha sido privado, es algo realmente extraordinario. 

	El tiempo vale oro, dicen. Qué gran estupidez. 

	No se puede calcular en oro todo lo que vale el tiempo.

	A Marco siempre le invitaban a eventos de su sector, la publicidad. Recuerdo que una vez leí una novela en la que la protagonista narraba lo difícil que era estar casada con un ejecutivo de la publicidad. En ese momento no lo entendí. Poco a poco fui comprendiendo a qué se refería esa escritora. Marco me incluía en todos los eventos que podía, que si una fiesta en la embajada italiana, que si ahora a los premios de belleza de una conocida revista, que si después a los Fotogramas de Plata, a la zona VIP de la Vogue Fashion Week o al palco del Bernabéu… era un no parar de planes y planazos y como Marco y yo éramos tal para cual y nos apasionaba la vida social, gozamos de todos ellos.

	Convivir fue fácil, los dos éramos maniáticos del orden y la limpieza. Con nuestras familias, todo era fluido, la suya me quería como a esa hija que no habían tenido nunca y mis padres le adoraban. 

	Ambos teníamos un doctorado en respetar el tiempo individual de cada uno. Él en verano se reservaba una semana para irse a Cádiz con sus amigos y yo me iba con Victoria siempre que me apetecía. 

	Entre eventos y trabajo, seguíamos viajando tanto o más que al principio. Dubai y Tailandia fueron de los primeros destinos a los que volamos después de irnos a vivir juntos. En diciembre de 2015 celebramos nuestros cumpleaños en Nueva York, alojándonos en un lujoso hotel en pleno Manhattan. Compras navideñas para todos en Jersey Gardens, patinaje sobre hielo bajo el árbol de Rockefeller Center con el Carol of the Bells como banda sonora, cena en Buddakan con DJ’s en directo y camareros de metro noventa y cara de anuncio, que compensaban escasamente la baja calidad de la comida. Subimos a todas las torres posibles, vimos un musical navideño en Radio City Music Hall, la lucha libre en el Madison Square Garden, paseamos sin rumbo por Dyker Heights, el barrio de Brooklyn no apto para odiosos de la Navidad y vimos a los Brooklyn Nets patear a los Philadelphia 76ers en su estadio. Ir a Nueva York era la ilusión de Marco, pero me dejó tan buen sabor de boca que en diciembre de 2016, después de unos días en Copenhague, decidimos repetir navidades en la Gran Manzana. Vestíamos gorros de lana con borlas en lo alto, guantes de cuero y botas de esquimal. Paseábamos todo el día cogidos de la mano. Marco sujetando la mía firmemente mientras Frank Sinatra inundaba con su infinita voz todos los enclaves de Manhattan. 

	Una mañana después de desayunar, en Clinton Sreet Baking del Lower East Side, unos chocolate chunk pancakes, e ingerir las calorías necesarias para aguantar las bajas temperaturas de la ciudad, pusimos rumbo a Harlem. Queríamos ver con nuestros propios ojos cómo era un auténtico servicio de misa Gospel. A las once llegamos a la Abbyssinian Baptist Church donde después de hacer la larga cola en la calle, frotándonos las manos y echando el vaho de nuestro aliento en las palmas, conseguimos entrar e incluso tener asientos privilegiados en el primer piso de la iglesia. Una vez más, Nueva York nos regalaba otro escenario de película, un escenario donde bautizaron a bebés llorones, felicitaron a ancianos afroamericanos asiduos a la comunidad o cantaban en coro con sus túnicas burdeos y doradas con esas voces que le dejaban a uno perplejo y palmeando como si fuera capaz de seguir ese ritmo espiritual que parecía poseerte. Al salir, nos abrimos paso entre una animada multitud elegantemente vestida con corbatas, sombreros y faldas hasta los pies y nos dirigimos a Lenox Avenue en el propio Harlem. Un señor con un más que razonable parecido a Morgan Freeman, nos recomendó el Sylvia’s, un restaurante donde los asistentes locales de las misas Gospel solían ir al terminar la ceremonia y lo cierto es que el desfile de personajes variopintos una vez entramos en el local, colmó todas las expectativas. Normal que asiduos a Sylvia’s Queen of soul food fueran personalidades como Whoopi Goldberg, Obama o Bernie Sanders y es que además de la riqueza cultural del lugar, al parecer, el pollo frito que pidió Marco no tenía rival y doy fe de que el Tasty Carlolina Style fried Catfish que pedí yo tampoco lo tenía.

	A veces, cuando recuerdo esos días por Nueva York, pienso que Marco era el auténtico espíritu navideño. Al menos para mí. Él me devolvió la ilusión por la Navidad, después de años de trabajar en esas fechas y acabar odiando hasta a las bolas del árbol. Como si se hubiera reservado todo el entusiasmo de los once meses anteriores, a Marco se le iluminaban los ojos en diciembre. Por encender las luces del árbol de Navidad, aun estando solo en casa, por pensar en el regalo adecuado con la ilusión de un niño, por apretarme fuerte la mano cuando pasaba la cabalgata de Reyes delante nuestro la noche del cinco de enero, por mantener las tradiciones bonitas y transmitírnoslas a todos los que le rodeábamos. Por todas esas cosas, volví a enamorarme de la Navidad y a re-enamorarme de él una y otra vez. 

	Si pudiera regresar a un momento del pasado, seguramente elegiría uno de esos días de nieve en Manhattan con él. O puede que escogiera volver a sentarme junto a Setze una tarde soleada en medio del campo dorado de Sant Miquel, con el sol bañándonos los ojos. Hay momentos que merecen ser vividos una y otra vez. Una sola, es injusto y cruel. Hay que vivirlos tantas veces que acabes convenciéndote de que no fueron tan brutalmente bellos, y así, poder seguir con tu vida. Porque las relaciones terminan, pero las historias siempre permanecen.

	Marco y yo no malgastábamos el tiempo discutiendo. Algunas veces me cabreaba por un exceso de eventos de su trabajo. Marco quería asistir a muchos y poco a poco también fue disminuyendo el número de eventos en los que yo estaba invitada. Le invitaban a TODO. Todo incluía fines de semana en hoteles 5* GL en Ibiza, barcos en Formentera, semanas de esquí en las mejores pistas, asistencia a los mejores conciertos, viajes a Silicon Valley y regalitos de agradecimiento por invertir en una u otra marca. Por supuesto, todo pagado. Y por supuesto, allegados no permitidos. El equipo fue ganándole terreno a la novia y lo cierto era, que no me hacía gracia alguna. Confiaba en Marco pero tantos eventos no siempre eran plato de buen gusto para el que se quedaba, a veces demasiado a menudo, solo en Madrid. Más cuando a la vuelta, séquitos de nuevas compañeras de trabajo recién salidas de la universidad, bombardeaban las redes sociales del jefe guaperas, con solicitudes de amistad que Marco, por supuesto, aceptaba. Me enfadaba poco pero cuando lo hacía… apartaos porque Hera llegaba con fuerza.

	Debo reconocer que mis palabras no siempre fueron proporcionales al «problema» en cuestión y a veces, ni siquiera justas. Supongo que heredé ese genio de cualquiera de mis dos progenitores, por echarle la culpa a alguien claro, ya que mis padres podrían batir cualquier récord Guinness que valorara al ser humano con mayor nivel de mala leche. 

	Fue un día de enero de 2017, días después de llegar de nuestro segundo viaje a Nueva York y de varios eventos seguidos de su empresa, cuando Marco dijo mientras cenábamos en casa:

	—Éstos han propuesto que vayamos a Cuba este verano. —a éstos se refería al grupo de amigos de Madrid, con Erick, Kross y el resto del grupo, supuse yo.

	—Ostras, aún es muy pronto para verlo, ¿no? —estábamos viendo una película y tampoco presté mucha atención—. Todavía no sé cuándo voy a coger las vacaciones.

	Marco no contestó.

	Enero de 2017 fue un mes complicado. Hacía un par de meses que yo había dejado el trabajo en la distribuidora de cosmética francesa en la que ya llevaba dos años, para incorporarme a una multinacional cosmética que pagaba mejor pero que me hacía viajar en coche por todo el norte de España. De modo que pasé todo el mes de enero subiendo y bajando de Madrid a Galicia, de Galicia a Asturias, de Asturias al País Vasco y viceversa, entre nieblas, nieves, granizos y tormentas invernales. Dando las gracias cada viernes por haber regresado a casa sana y salva. 

	Marco hacía pocos meses que también se había cambiado a otra empresa del sector, le habían doblado el sueldo y las empresas se lo rifaron hasta que se decidió por el mejor postor. A estas alturas, todos sabíamos que él era la joven promesa de la publicidad. Para Marco, enero fue un mes cargado de trabajo y también, cómo no, de fiestas y eventos sociales. Había congeniado muy bien con su nuevo equipo y cada vez hacía más planes con ellos. Para mí fue duro porque al llegar a casa después de una intensa semana viajando y hablando conmigo misma como único interlocutor, regresaba a casa y o bien Marco estaba tan cansado que se iba directo a la cama o bien, simplemente no estaba.

	Un domingo de principios de febrero, se fue con Erick y sus colegas a jugar a futbol sala. Al volver a casa le pregunté:

	—¿Qué tal ha ido el partido? ¿Qué se cuentan los chicos? —dije mientras preparaba el vermut para que nos lo tomáramos en la terraza.

	—Bien… el partido bien… nada… los chicos hablaban ya de los vuelos y hoteles de Cuba —pronunció, mirando a su tablet, sin levantar los ojos.

	—¿Cómo? ¿Qué es eso de Cuba?

	—Joder Hera, ya te lo dije, este año en vez de ir a Cádiz, nos vamos a Cuba.

	—¡¿Quééé?! O sea que, ¿¡no era para hacer en grupo con las parejas?! ¡¿Y cuándo pensabas decírmelo, Marco?! 

	—Ya te lo dije.

	—No. Sabes muy bien que no me lo dijiste. No has contado conmigo ni siquiera para saber mi opinión. Nada más y nada menos que a Cuba. 

	—Ya te dije que iría, Hera. ¿Cuál es el problema? —dijo secamente.

	—¿Qué cuál es el problema? ¡Que no cuentes con mi opinión para una puta mierda Marco! ¿Quizá sea eso?, ¿¡que de repente de la nada vengas con que cambiáis Cádiz por Cuba como si fuera lo mismo y ni siquiera hayas consultado fechas con tu maldita novia?! Entonces, ¿has decidido que vas y ya tienes los billetes comprados? —gesticulé como un rapero en plena batalla de gallos, esperando una negativa por respuesta.

	—Sí, los billetes ya los tenemos. Creo que estás exagerando. —No me lo podía creer.

	—No me toques los cojones, Marco. Siempre hemos hecho planes juntos y cuando no han sido juntos, al menos, nos hemos consultado fechas para cuadrar lo mejor posible y que el otro pudiera organizarse. Pensaba que era un plan que me proponías para hacer con Erick, Kross y el resto de parejas. Ya veo que estaba muy equivocada. ¡Fui una estúpida por pensar que contabas conmigo para eso, cuando últimamente ni siquiera nos vemos! —Me sentí traicionada y mi tono de voz se elevaba por segundos. Gritaba. No entendía por qué por primera vez, Marco me había excluido de un viaje así, sin hablar absolutamente nada conmigo.

	—Sigo sin ver cuál es el problema —contestó frío, distante. Prestándole más atención a Twitter y su jodido Ipad, que a mí.

	—¿Que no ves el problema? ¡Es que me cago en todo, joder! ¡A ver si es que hasta ahora tus amigos no tenían pasta para los viajes que tú querías hacer y yo era la única imbécil que se los podía pagar! ¡Y ahora que ellos empiezan a permitirse viajes más caros, ahora a mí que me dan por el culo! ¿No? o ¿cómo va esto? —grité, hecha una furia.

	—Puede ser, sí. —Por primera vez me miró a los ojos y sostuvo la mirada.

	 

	Puede ser, sí. ¡Puede ser, sí! No pude continuar después de esa respuesta. Me di la vuelta y me metí a la ducha a llorar. Sollocé como cuando mi madre me castigaba sin tele, sin juguetes, ni cuentos y no me quedaba más opción que auto flagelarme descargando mi rabia a través de las lágrimas. Por primera vez en seis años de relación, sentí que Marco resquebrajaba la confianza y fe ciega que tenía en él ¿cómo no era capaz de entender que me doliera que me hubiera omitido toda la información de ese viaje? 

	Estuve más de una semana sin hablarle, me fui a París a pasar un fin de semana con Victoria. Tomar distancia y ver las cosas con un poco de perspectiva. París y Victoria siempre me hacían bien. Como siempre, allí me relajé, nos compramos un par de orejas doradas de Minnie Mousse y nos fuimos a Disneyland. Regresar a la infancia a veces parece la mejor opción para olvidar los problemas estúpidos de los adultos. Alguna noche de cine y hamburguesas Five Guys para rememorar viejos tiempos en California y un brunch en Montmatre antes de regresar a Madrid, fue todo cuanto necesité para tranquilizarme y volver a casa con los ánimos algo más calmados.

	Pensé que Marco se había equivocado en las formas y que quizá desbordado por el trabajo no había pensado si podía afectarme su decisión unilateral. Se acercaba San Valentín, fecha que antes de conocer a Marco jamás había celebrado, pero él siempre tenía alguna sorpresa preparada para esas fechas así que el mismo 14 de febrero, terminé de trabajar y fui directa a comprarle un perfume que habíamos probado en Nueva York y que le había encantado, una botella de cava edición limitada y un globo de helio rojo con forma de corazón, donde atarle ambos regalos. Todo muy pomposo y empalagoso, pero me ilusionaba llevárselo de sorpresa, especialmente después de nuestra discusión. Seguro que no se lo esperaba.

	Llegué a casa, aparté la mesa de centro del salón y coloqué los dos paquetitos atados al extremo del cordón del globo. Puse dos copas de cava al lado y esperé a que llegara Marco. 

	Miré a Brooklyn, el pequeño whippet que habíamos adoptado varios meses atrás y del que no podíamos estar más enamorados. Tenía la cara más bonita y expresiva del mundo entero. Adoptar a ese cachorro de tres meses y ojos de dibujo animado fue la mejor decisión que pudimos tomar. Nunca tuvimos claro si queríamos tener hijos o no, nos gustaba nuestra vida y puede que por egoísmo, puede que por generosidad, no quisimos añadir semejante responsabilidad a nuestro estilo de vida. Así que adoptamos a Brooklyn que para nosotros y nuestro ritmo de vida, encajaba mucho mejor que un bebé. Esperé ansiosa apoyada en la barra americana que conectaba el salón con la cocina, mientras Brooklyn me observaba con sus largas patitas y sus grandes ojos redondos y verdes, mirando a la puerta y a mí indistintamente. Dejé la cena lista y bajé a B para dar el último paseo de la noche antes de que llegara Marco. Al subir por el ascensor deseé que Marco ya hubiera llegado, necesitaba hablar con él después de tantos días, verle sonreír con los detalles que le había dejado en medio del salón. Entré alentada con mis pensamientos, pensando en abrazarlo y olvidarnos del cabreo de esos últimos días. Aunque no las tenía todas conmigo porque él también había estado muy distante, no era solo yo la que estaba molesta al parecer. Ni siquiera cuando regresé de París, Marco se había suavizado. No soportaba que estuviéramos así, quería aflojar la tensión y admitir los errores, por ambas partes.

	Entramos, Brooklyn y yo sigilosos. La estancia seguía iluminada únicamente por un par de velitas que había dejado encendidas en la mesa. Marco aún no había llegado. Le escribí un mensaje de «¿Todo bien?», que no recibió respuesta. Veinte minutos más tarde, un Marco cabizbajo, entraba por la puerta.

	Al ver los regalos y el enorme globo en el centro del salón, dejó el casco de la moto encima de la barra de la cocina y dijo:

	—¿Qué es esto? 

	—¡Una sorpresa! —dije poniendo una amplia sonrisa.

	—No tenías que hacer nada —respondió, sacando algo del bolsillo de la chaqueta Hugo Boss—. Yo… solo he traído esto que nos ha regalado un soporte con el que trabajamos. — Alargó su brazo y me dio una galleta en forma de corazón, envuelta en un film transparente en la que ponía «Tú y yo». 

	Sonreí. Di las gracias. Fingí algo de ilusión para cubrir la decepción de comprobar que, de nuevo, algo en él se estaba perdiendo.

	—Venga, abre los paquetes a ver qué te parecen. —Brooklyn revoloteaba alrededor porque le encantaba abrir paquetes y ver los papeles de colores volar por el salón después de mordisquearlos.

	—Muchas gracias, no tenías que hacer nada, de verdad. —Marco abrió los paquetitos sin demasiado entusiasmo. Guardó el perfume en su armario del baño y abrió el cava para cenar.

	A pesar de mis esfuerzos por intentar alegrarnos la noche, Marco permaneció insulso, abatido. Ese 14 de febrero de 2017 marcó un antes y un después en nosotros. A partir de ese día, todo cambió.

	Yo seguía viajando, durmiendo en hoteles sola, escribiéndole antes de acostarme y esperando sus respuestas al despertar. Nunca llegaban. En las ocasiones que sí lo hacía, era en forma de monosílabo. Recuerdo una semana en un hotel de Oviedo en el que tenía que dar formaciones non stop a equipos de perfumerías, en turnos de veinte personas. Comía, cenaba y hablaba sola. Marco no llamó ni una sola vez en toda la semana. Me sentía agotada. Agotada y sola. Por las noches lloraba. Algo iba terriblemente mal. Marco estaba distinto. Sentía que en algún momento le había perdido y no era capaz de encontrar ni el por qué ni el dónde. Durante el día sonreía y hablaba durante horas sobre cosméticos, activos, aplicaciones y técnicas de venta a mis atentas alumnas, sin que nadie notara nada. Por las noches, me derrumbaba. El mundo se me venía encima y era incapaz de levantar cabeza. Había pasado ya más de un mes desde esa discusión y parecía que el hundimiento de Marco, solo iba a peor.

	Un viernes de marzo, salí de Vitoria conduciendo en plena tormenta de nieve. Podía quedarme una noche más en el hotel, pero necesitaba regresar a Madrid. Volver a mi casa, con él y oler el hocico de Brooklyn hasta dormirme. Una vez más, me propuse llegar a casa alegre y sonriente. Con varios planes en mente para hacer durante el fin de semana con Marco. A media noche la nevada se intensificó en el puerto de montaña de la A1. Pensé que no podría continuar, pero mis ganas eran más fuertes que el temporal y detrás de una máquina quita nieve conseguí llegar hasta Madrid. Llegué contenta por mi logro, por no haber tenido que dormir dentro del coche, tirada en cualquier área de descanso. Pero la alegría me duró poco. 

	Mi expresión cambió nada más poner un pie en casa. Encontré a un Marco vacío, sin habla, que no me miraba a la cara. Intenté varias veces hablar con él, disculparme por haberme alterado el día que me contó lo del viaje a Cuba, pero ya nada servía. Le propuse pasear hasta el Retiro al día siguiente con Brooklyn y tomar un vermut allí, eso siempre nos había gustado.

	—No me apetece, Hera. Gracias por los esfuerzos, pero no me apetece hacer nada.

	—¿Y qué vamos a hacer, quedarnos aquí mirando al techo sin hablar y sin dar opción a mejorar nada?

	—Bueno, yo pensaba leer unas revistas y por la noche los del equipo hacen una fiesta de despedida porque Rocío se va de la empresa.

	—Genial. Suena de puta madre. —Frustrada, me metí en la habitación dando un portazo detrás de mí. 

	Pasé el sábado paseando con Brooklyn de un parque a otro, pensando en que quizá, Marco tuviera una depresión y que no se estaba dejando ayudar. Intentando averiguar cómo podía animarle después de tanto tiempo. Llevaba muchas semanas intentándolo pero eso solo lo alejaba cada vez más de mí. Por la tarde, pensé que no tendría valor de irse a la fiesta, que preferiría arreglar primero el ambiente turbio y espeso que se respiraba en casa, pero cuando le vi ponerse la camisa y perfumarse como si no pasara nada, supe que estaba equivocada. Porsupuesto, volví a cabrearme.

	—¡¿En serio te vas a ir?! Pensaba que podías tener depresión, que por eso no te apetecía hacer nada, pero ya veo que no. Lo que no te apetece es hacer algo conmigo. —No alcé la voz, ya no tenía mucha energía para ello.

	—Necesito salir de aquí. Estoy en un bucle y creo que ir a la fiesta y hablar con gente me irá bien para desconectar —pronunció, mirando al suelo.

	—Mientras, ¿qué hago yo? ¿Pasar una noche más de mierda, sola, esperando que tú salgas del bucle en el que dices que estás metido? 

	—No te equivoques, tú me has metido en él, eres tú Hera la culpable de que tengamos esta situación. Tú eres quién me lo ha causado. —Sentí algo romperse en mis entrañas.

	—Entonces todo esto es por mi culpa ¿no? Nunca, pensé que hablarías así. 

	—Sí, todo esto es por tu culpa.

	—¿Quién está en la fiesta?

	—Pues el equipo.

	—¡Ya no sé ni a quien te refieres cuando hablas del maldito «equipo»!

	—¡Hera, los de siempre! Dani, Ale, Roci, Rober, Andrea, Marta…

	—¡Pero si casi ya no sé ni con quién trabajas Marco! Marta… ¿no será la que lleva semanas olisqueando mi Instagram, por casualidad? Porque nunca me has hablado de ella pero hace días me fijé que en una tal Marta, que tú conocías había visto todas mis redes sociales. Y ahora ya aparece su nombre en las fiestas. A ver si es que estoy empezando a entenderlo todo.

	—Estás loca, es que ni siquiera creo que te haya mirado nada. 

	—Eso es. Lo que me faltaba, ¡me cago en la puta! A lo mejor es que ya no quieres creerte nada de mí. 

	—¡Pero si Marta, además, tiene novio!

	—Ya me quedo mucho más tranquila ahora. Es verdad que las tías con novio no pueden ser infieles. ¡Di que eres tú que no eres capaz de aceptar nada! Como cuando tu ex becaria te mandaba mensajitos y cajas con dulces a tu nueva empresa, delante de tu nuevo equipo para «alegrarte las mañanas». Y yo lo he comprendido todo siempre, porque en quien confío es en ti. Pero hace meses que estás irreconocible. ¡No sé quién eres! Si te vas esta noche por esta puerta sin arreglar las cosas antes ¡esto va a ser un punto de inflexión!

	Se sentó en la cama. Se quitó el pantalón. Apoyó la cabeza entre las manos, agobiado y confuso. Volvió a ponerse el pantalón.

	—¡Mira lo que me haces Hera! ¡Ya no sé ni lo que tengo que hacer!

	—Marco, escúchame. Llevo casi dos meses intentando entenderte, ayudarte, pero sólo recibo desprecios. Creo que deberíamos ir a un psicólogo de parejas, esta situación solo va a peor. Lo he hecho todo, te he escrito una carta, te he pedido perdón, intenté que entendieras mi frustración, he llegado alegre todos los días a pesar de estar en la mierda, te propongo planes para sacarte del bucle y que nos relajemos… ¡No sé qué más hacer!

	—¡Es tu carácter el que me hace estar así! 

	—Hace seis años que conoces mi carácter. Y jamás hemos tenido problema más allá de alguna discusión absurda. ¿De verdad ahora vas a venir con que no quieres ni abrazarme porque me enfadé por el viaje a Cuba? Creo que no es tan difícil de entender. —Suspiré incrédula. —¿Sabes? No creo que todo esto sea por mi carácter. ¡Si hace apenas tres meses estábamos en Nueva York viviendo otro puto sueño! Y de repente me vienes con la historia de Cuba y el posterior bucle.

	No respondió. Finalmente se quedó. Después de vestirse y desvestirse varias veces entre bufidos, se tumbó agotado en la cama. Le abracé, esforzándome por tranquilizarle. Esto podemos arreglarlo —le decía— solo tenemos que poner un poquito cada uno y todo volverá a la normalidad. Él, rígido como una piedra, no quería que le tocara. Intenté besarle, a pesar de que me giró la cara una y otra vez. Una de las veces, a oscuras, puede que llorando, me dijo:

	—No puedo, Hera. No puedo.

	No pude dormir en toda la noche. Vi los minutos parpadeantes del despertador hasta que los primeros rayos de sol entraron entre las rendijas de las persianas. Pensé en una cebra. Una cebra libre, corriendo por la sabana africana. Como cuando imaginaba sentada en el asiento de atrás del coche de mi padre, que galopaba al lado del automóvil, montada en un caballo azabache campos a través. Hasta que llegábamos al destino o hasta que mi padre se giraba entrecerrando los ojos y sonriendo le preguntaba a mi madre: «¿quieres decir que no nos hemos dejado a la Catalina en casa?». Yo despegaba la frente de la ventanilla, entornaba la cabeza perezosamente, sonriendo con los labios apretados y respondía un tímido «no» antes de que mi padre exclamara «¡ah no! ¡Si está aquí la Catalina!» y me pellizcara la pantorrilla provocándome una sonrisa. Para instantes después, regresar a mi galopante imaginación. Me gustaba ir en coche con ellos. Con mis padres me sentía segura, libre y poderosa. Tres cosas que toda niña y toda mujer, debería sentirse. Como si nada malo jamás pudiera ocurrirle.

	Observé a Marco dormir. Recuerdo el hilillo de saliva que resbalaba desde sus labios a la almohada gris perla, dejando una manchita oscura con forma de nube. Recuerdo que al abrir los ojos bromeé sobre su postura al dormir, tan recto, boca arriba, con las manos cruzadas en el pecho y la sábana hasta la barbilla. «Buenos días Tutankamón», le dije. Solía reír cuando le hacía esa broma sobre su forma de permanecer inmóvil, como si fueran a castigarle si movía un dedito, a lo largo de la noche. 

	Esa mañana ni siquiera sonrió. 

	Con un «buenos días» y una ducha, se vistió con una camisa azul cielo del Ganso, un pantalón beis, se perfumó con Loewe7 y salió para la oficina sin despedirse.

	 


Blue Jasmine

	Esa crisis me hizo comprender que el ser humano puede soportarlo todo. Todo menos la incertidumbre. No se puede vivir con incertidumbre. 

	No se puede continuar, seguir con tu vida sin saber el porqué de algunas cosas. Sin saber qué ocurrió la noche que desapareció tu hija mientras volvía a casa, sin saber si estará viva o muerta, no se puede vivir sin saber por qué tu marido, por el que habías renunciado a todo y cuanto tenías, después de treinta y dos años de matrimonio, se fue de putas y te pegó un herpes genital del que nunca más te recuperarías. No se puede vivir sin respuestas a algunas preguntas y yo no podía avanzar sin saber qué o quién había provocado ese cambio en Marco de la noche a la mañana. 

	El dolor en el pecho que me asfixiaba, se hacía más insoportable día tras día. Me acuerdo de esa vez justo antes de mudarme a Madrid, en la que tuve una infección en la garganta durante meses, ningún médico sabía el causante del mal. Visité durante meses médicos, otorrinolaringólogos, dentistas... Uno de ellos me mandó a hacer una resonancia magnética de la cabeza, para descartar que hubiera nódulos inflamados en la garganta y ver si la infección había ido a más. El día de la resonancia mis padres me acompañaron, les dije que no hacía falta, que era una tontería, incluso me burlé de mi madre cuando me dijo que ella lo pasaba mal dentro de ese tubo de las resonancias a causa de su claustrofobia. 

	—Ay mama… por favor… que yo no tengo claustrofobia. Además es un tubo abierto, ¿no? —mis padres se miraron y sonrieron.

	Me llamaron a los cinco minutos. Dejé a mis padres en la zona de espera y entré chula como un ocho a la sala de las resonancias. Me tumbé en la camilla, por fuera del tubo, el médico colocó mi cabeza entre un reposacabezas con muros acolchados en los laterales y me dijo:

	—Como la prueba es en la cabeza, tenemos que colocar esta reja en el rostro para que no puedas moverte. Agobia un poco, pero no te preocupes, coge este timbre —colocó un aparatito en mi mano derecha—. Si ves que te agobias mucho, lo pulsas. Yo estaré en la habitación de al lado y podré hablar contigo, ¿de acuerdo?

	—Vale… ¿dura mucho? Mi madre dice que agobia porque tiene claustrofobia, pero yo no tengo —titubeé, pero mi orgullo seguía manteniendo la compostura.

	—Si no tienes claustrofobia, debes preocuparte menos —sonrió y bajó una reja como la del hombre de la máscara de hierro, cubriendo toda mi cara y haciendo el click de cerrado a cal y canto, a un milímetro de mi nariz.

	Ay… amigoooo… ¡eso era otra cosa! Mi pulso se aceleró, hiperventilé al no poder levantar la cara y empezó a faltarme el aire. Segundos después de que mi camilla con máscara de hierro incluida entrara dentro del tubo y empezara el ruido estridente, toqué el botón de auxilio.

	—¡Me estoy agobiando! ¡No puedo mover la cabeza y me cuesta respirar! —Hola Hera de cuatro años, te echábamos de menos.

	—No te preocupes, es normal, no tardaremos mucho, pero tenemos que ponerte contraste intravenoso para verlo mejor. Lo haremos lo más rápido posible —dijo el doctor desde un altavoz mientras mi ansiedad crecía.

	La sensación que sentía con Marco en esos momentos se asemejaba bastante a la de esa resonancia. Los fines de semana en los que no ya no soportaba estar en casa, cogía el coche, metía a Brooklyn con su arnés y su carita de ángel en los asientos traseros y conducía sin rumbo para evitar consumirme con semejante panorama. Llevaba demasiado tiempo en esa situación desesperante. El nuevo Marco me veía llorar por las esquinas y le resultaba totalmente indiferente. El Marco de siempre se habría acercado cauteloso, posando su mano en mi muslo y me habría dicho que no me preocupara, que todo se iba a arreglar. Me prepararía una taza de té y unas galletas de chocolate y en un abrir y cerrar de ojos volveríamos a estar como siempre. Cuánto echaba de menos a ese Marco. El nuevo Marco era un autómata, ni padecía ni sentía. Durante tres meses viví con un extraño que se llamaba Marco. Un extraño que eliminó todas y cada una de las fotografías de Facebook en las que aparecíamos los dos. Eso fue un shock letal, pues en esa red social teníamos todos nuestros viajes, desde el primero al último, con nuestros momentos más especiales.

	—¿¡Has borrado todas las malditas fotos!? ¿Te das cuenta de cómo te estás comportando? ¿Sabes que ya no se pueden recuperar? Todos nuestros recuerdos joder… —empecé a sollozar nuevamente.

	—Sí. Cuanto antes lo hagamos mejor.

	¡Cuanto antes lo hagamos mejor! ¡Santo Dios! ¡Este tío se ha vuelto loco! 

	—Ayer también llamé a mi tía para decirle que iría yo solo a la boda de mi prima y que ya no estábamos juntos —continuó.

	—¡¿Cómo?! Pero si ya tengo el vestido… lo tengo todo… ¡¿te has trastornado por completo?! Tantas palabras y tantos te quiero, ¿para qué? ¿Para esta puta mierda? ¡¿Para que a la mínima de cambio acabes con todo?! ¡¿Qué coño te pasa!?

	—Tengo que mirar por mí ahora y hacer lo que sienta. Y ahora mismo siento esto. No me sale decirte otra cosa, Hera.

	—Estoy flipando… no puedo creérmelo… borraré ahora mismo la cuenta de Facebook que tú acabas de cargarte, no tiene ningún sentido guardar ningún álbum que sólo sean importante para mí. Ya está, ¡si eso es lo que quieres así será! Un día te arrepentirás de todo esto. Pero ese día a lo mejor ya será tarde Marco. ¡Lo estás dinamitando todo, maldita sea!

	Cada día me levantaba con la esperanza de que hubiera recapacitado, que su aura negra hubiera desaparecido o al menos se hubiera diluido, pero un día tras otro me daba de bruces con la nueva realidad. Otras veces me iba con Brooklyn y mi tristeza hasta Salamanca. Ponía Issues de Julia Michaels o Something Just like This de Coldplay en bucle y cantaba a gritos en el coche, llorando bajo la atenta mirada de Brooklyn que me observaba algo perturbado a través del retrovisor del coche. Otras veces me iba a Ávila o a cualquier zona de campo medianamente verde que encontrara por la sierra madrileña. Recurría a la naturaleza porque me asfixiaba Madrid, me asfixiaba mi casa y no sabía cómo hacerlo para volver a respirar. Compartir kilómetros con Brooklyn, atenuaba ligeramente el dolor. Le había dado tantas vueltas a todo que creí que iba a perder la cabeza, si no la había perdido ya.

	Una mañana más, un lunes de finales de abril, amaneció sin que hubiera pegado ojo. Tenía que conducir hasta A Coruña para visitar unos clientes. Y ya no fui capaz. Me faltaban fuerzas y energía para meterme siquiera en el coche, ¿cómo iba a conducir hasta Galicia? Lo único que quería, era no salir de la cama hasta que un día, al sacar la cabeza de las sabanas despertara lejos de esa pesadilla. Hay días en los que dices basta y ese lunes fue el mío.

	Llamé a mi director comercial, le dije que no era capaz de seguir con ese ritmo, que para continuar así debía estar fuerte y que mi situación personal por primera vez en treinta años, me superaba por completo. Antes de la segunda frase empezó a temblarme la voz. Qué vergüenza, ¿qué profesionalidad era esa? Una mujer de treinta tacos, hablando como una niña llorica a Andoni, un señor de sesenta, con cuarenta años en el sector gestionando equipos. Cuántos más esfuerzos hacía por no llorar, más me derrumbaba. 

	—Por lo que dices Hera, no hay solución, ¿verdad?

	—Creo que no… llevamos tres meses igual y si seguimos así, me iré de Madrid, no me queda otra —dije entre sollozos, rabiosa conmigo misma por dejar que esa situación se apoderara de mí hasta ese nivel.

	—Uumm… déjame que lo mire bien, pero creo que podríamos ofrecerte un puesto en Málaga o en Barcelona. Por mi parte, debo pedirte perdón por la cantidad de kilómetros que has tenido que hacer semanalmente. Tu área de gestión se nos ha ido de las manos. 

	—Gracias —fue todo cuanto pude decirle. Seguía llorando tanto, que me dio hipo. Qué panorama, por el amor de Dios.

	—Ahora no decidas nada. Cógete la baja, descansa unos días y piénsatelo con tranquilidad Hera, ¿de acuerdo? Tienes mi teléfono para lo que necesites.

	Agradecí infinitamente las palabras de confort y tranquilidad de mi superior, pero no quise hacerles perder el tiempo; después de tres meses, yo ya sabía que no era tiempo lo que necesitaba. Necesitaba que Marco reaccionara, que dejara que alguien le ayudara y que me ayudara a mí, a entender dónde estaba metido. Dejé el trabajo en la empresa en la que tanto había querido trabajar, tan solo seis meses después de empezar. 

	Tenía un puño gigante apretándome el estómago y cada día me apretaba un poquito más fuerte. No había lugar donde consolarme, salir de casa o conducir ya no me aliviaba y la situación de mierda que se respiraba era insostenible. Brooklyn fue el único que me dio oxígeno en mis peores días. Paraba en algún arcén recóndito y gritaba, esperando vomitar la bola peluda y espinosa que habitaba en mi interior. Al terminar de gritar, parecía haber cedido un poco. El diablo me daba un respiro, para segundos después regresar. No quería llamar a Annie ni a Victoria para desahogarme. Aún no. Contarlo, lo haría más real y eso era justo lo que no quería.

	Marco entró en casa a las 9.40 pm. Me dio el beso de cortesía, metálico, mecánico. Comió un trozo de pan con tomate y queso manchego que le había dejado preparado en la barra de la cocina. Lo engulló y dijo que no quería postre. 

	—Me voy a dormir. —Ya no me sorprendía su frialdad pero mi herida se hacía más profunda cada día .

	—¿No te quedarás ni un rato? Si no quieres hablar lo respeto pero podemos ver una serie o alguna peli si quieres. —Sonaba desesperada, sí. Pero ya no sabía cómo hacerlo para recuperar eso tan precioso que un día tuvimos. 

	—No, estoy cansado. —Tenía unas ojeras amarillentas debajo de los ojos. Lucía demacrado, pálido y más delgado de lo normal.

	Sus ojos eran desmoralizadores. No tenían vida dentro.

	Se fue a la cama caminando encogido, arrastrando los pies. Aguanté apenas diez minutos antes de entrar en la habitación y sentarme en la cama, a su lado. Desde luego esa era la peor campaña de su vida, una pésima estrategia de marketing, como la habría denominado él. 

	Abrió sus ojos apagados.

	—¿No vas a decirme qué te pasa? —dije con la voz más dulce y suplicante que encontré entre mis cuerdas vocales—. Ya no sé qué hacer para que estés bien, para que todo vuelva a ser como antes. Estamos así desde principios de febrero y ya estamos en abril.

	—Nada, ¡ya te he dicho mil veces que estoy en un bucle que tengo yo! ¡Que has provocado tú y solo yo puedo salir de él! —gritó. Ya estamos con el jodido bucle.

	—Lo entiendo y por eso creo que deberías ir a un psicólogo. Creo que puedes tener depresión. Me duele mucho verte así y que hables de forma tan despiadada. Si quieres, vamos a un psicólogo los dos. Necesito que estés bien, que los dos rememos para que TODO ESTO vuelva a su cauce. —Hice aspavientos señalándonos a los dos, a Brooklyn y a las cuatro paredes que nos alojaban. Yo no necesito un psicólogo, ya te dije que esta situación la tengo que solucionar yo, es un bucle que tengo yo. Y solo yo podré salir de él.

	—Sé que me he equivocado a veces en mi forma de decir las cosas, que no siempre he sido justa y por ello te pedí perdón mil veces, ¿es que ya no te acuerdas en cómo estábamos en diciembre? ¡Vivimos un puto sueño en Copenhague y luego seguimos perfectos en Nueva York! ¡No puedo creer que de un día para otro te hayas convertido en esto!

	—¡No entiendes nada! ¡No entiendes nada, déjame! —gritó furioso.

	—Ya. Pues yo ya no puedo más. Mi salud mental está a tomar por el culo. Yo también necesito estar bien, ¿sabes? —respondí, abatida.

	—Pues por una vez me toca ser egoísta y centrarme en mí. Cómo estés tú, es tu problema ahora.

	El nuevo Marco era absurdamente cruel. Solo quedaba otra posibilidad. Una que no había querido barajar hasta el momento.

	—Dime, ¿has conocido a alguien? Dímelo sinceramente, por favor. No digo que haya pasado nada Marco, quizá solo te has ilusionado con alguien. Si es así, desde la tranquilidad, necesito saberlo. Necesito saberlo para no volverme loca.

	—¡Noo! ¡Sigues sin entender nada! —tenía razón, no entendía una mierda qué estaba pasando.

	—¿Sabes lo que es estar tres meses sin reconocer a tu pareja? Me has oído llorar muchas noches en el sofá y no te preocupaste ni una sola vez. Me estás haciendo mucho daño y tú solo te ves a ti mismo. Agradecería que me dijeras de una vez por todas si crees que algún día podrás volver a ser el de antes. Si crees que juntos podremos recuperar lo que teníamos. Hace nada todo era perfecto, acabábamos de volver de pasar las navidades juntos de viaje y la vida seguía sonriéndonos, ¿crees que podremos recuperar eso algún día?

	—No —contestó sin mirarme a los ojos. 

	Se cubrió la cabeza con la sábana. Se cubrió la cabeza con la puta sábana como cuando crees que ha entrado un asesino en tu casa mientras dormías y piensas que ocultándote debajo de una triste tela de algodón blanco no te encontrará porque te volviste invisible. 

	Así se protegía Marco de mí. De mí o de sus demonios, quién sabe.

	No tuve valor para intentar besarle o abrazarle una vez más. Ya no. A la una de la madrugada ya llevaba unas horas llorando en el sofá y otra noche más en la que Marco no se molestó en salir de la cama. Ya no podía más. Había llegado a mi límite. Con toda esa fortaleza que me caracterizaban, vi como por primera vez tocaba fondo, como la Hera orgullosa se rendía por no poder luchar más. Imágenes de estos últimos meses acudían una y otra vez a mi memoria y en ninguna de ellas Marco se había molestado lo más mínimo por el que supuestamente era el «Gran amor de su vida», como él decía. Había mantenido casi en secreto mi realidad y el único «¿Cómo estás?» que había recibido, fue por parte de mi jefe Andoni. Entré de nuevo en la habitación y encendí la luz.

	—Todo esto es una locura. ¡¿Qué no lo ves?! —grité al ver que él estaba durmiendo plácidamente como si nada—. No puedo más. Ya no más ¡Necesito que me des un solo motivo para que me quede Marco! ¡Uno solo!

	Silencio absoluto. 

	Allí estaba yo ojiplática plantada frente a la cama, esperando una respuesta de un Marco que se incorporaba lentamente en el más amargo de los silencios. Abrí el armario. Saqué mis dos maletas y toda la ropa que tenía colgada.

	—¿Dónde vas? —se desperezó alterado—. ¡¿Qué haces?! No quiero que te vayas Hera, pero… tampoco soporto que estemos aquí los dos. No puedo estar bien si te veo todos los días aquí, empeñada en ayudarme.

	—No necesito saber nada más Marco. Has dicho todo cuanto necesitaba oír. Me rindo.

	Marco se dignó a levantarse de la cama para fingir que intentaba pararme. El intento fue débil, sin ahínco. Un triste gesto para calmar su consciencia. Regresó a la cama y mientras yo cerraba mis maletas vi un relámpago de alivio cruzar su expresión, antes de dormirse de nuevo.

	A las 8 am ya tenía toda mi vida, esa tan guay y perfecta, empaquetada en cajas de cartón y maletas. Me había pasado la noche como un búho sentada en el sofá llorando, sin dormir, sin comer, bebiendo sorbitos de agua para no deshidratarme. Eso último me lo chivó mi madre mentalmente, mi madre que en las buenas era un sargento pero en las malas era la más dulce y tierna de las enfermeras. 

	Bajé a Brooklyn para que hiciera su primer pis del día y al regresar, Marco había salido de la habitación vestido con unos vaqueros marrón chocolate que compramos en un viaje a Bélgica, una camisa beis y unas botas de piel marrón por encima del vaquero. Se estaba preparando un café. B y yo entramos sin articular palabra. Observé que vestía más casual de lo normal para ir a la oficina, lo más probable era que tuviera un concierto o un evento o una fiesta o unas cañas con el equipo o una comida con un soporte o… quién sabe, podía tener mil y una opciones donde mostrarse tan encantador y divertido como él era, en cualquier lugar que no fuera su puñetera casa.

	Esperé a ver su reacción. Se acercó pesadamente y me dio dos besos en la mejilla. Dos besos que me atravesaron el esternón como una estaca de hierro hirviente con clavos que, al salir por la puerta de casa, se anclaron en mis costillas hasta dejarme sin respiración.

	—¿Eso es todo? —logré pronunciar con incredulidad.

	—Cuando te vayas, llévate, por favor, el cuadro de tu retrato y todos los marcos y fotos en las que aparezcas. No los quiero aquí —dijo cerrando la puerta tras él.

	No daba crédito. Seguía sin querer creérmelo. Lloré tanto que al mirarme al espejo mis ojos se habían convertido en dos pelotas de golf enrojecidas. Bebí agua y me armé de valor para llamar a sus padres. Debía hacerlo. Sabía que Marco no les había contado nada de lo que estaba ocurriendo. Así que sentí la obligación moral de al menos, despedirme de ellos por cómo me habían tratado siempre, por haberme hecho sentir parte de su familia y quererme como a una hija más. Apenas unos días antes, les había puesto sobre aviso, cuando vi que Marco no hacía más que ir a peor. Por supuesto, quité importancia a la situación y les di a entender que seguro que sería reversible. Les quise preparar para lo que pudiera ser y haciéndome la fuerte, les dije que estábamos mal pero que seguramente se arreglaría. 

	Víctor, su padre, respondió a mi llamada. Le dije que me iba, que no podía aguantar más en las condiciones en las que estábamos y que creía que debía despedirme de ellos. Lloramos los dos, nos faltó el aire en varias ocasiones y entre hipidos colgamos los teléfonos. Tuve que esperar un buen rato hasta poder realizar la siguiente llamada. Tenía que avisar a mi madre y aquí sí que no podía venirme abajo. Tenía que estar entera para no preocuparla más de lo que ya debía estarlo. Mama. No te preocupes, ¿vale? Pero me voy a ir ahora de Madrid, ¿me recibiréis bien, verdad? —quise tirar de ironía para que me sintiera fuerte pero creo que no funcionó—. Marco sigue muy mal y yo ya no puedo soportar más esta situación.

	—Virgen Santa… claro que puedes venir cuando quieras, aquí estaremos esperándote. Ten mucho cuidado con el coche Hera.

	—Sí, mama. No te preocupes que por el camino te llamaré. 

	Abracé a Brooklyn desconsolada. No podía llevármelo a casa de mis padres porque no sabía nada de lo que iba a hacer con mi vida ni había espacio en el coche con todas las cajas y maletas con las que lo cargué y sabía que por el momento su casa era esa. Rabiosa, me llevé hasta los imanes de la nevera en los que aparecía alguna foto mía. Ya me echarás de menos cuando no esté… pensé, en un arrebato de orgullo que tan solo duró unos segundos. 

	Me fui en trance de mi, a punto ya, ex hogar. 

	Del resto del camino, de cómo Victoria me rescató del agujero negro en el que me encontraba y de mi llegada a Girona, creo que ya os he hablado. 

	 

	A veces la vida cambia en un instante, 

	con un rayo de buena o mala suerte, 

	con consecuencias gloriosas o trágicas. 

	Ganas la lotería. Cruzas un paso 

	de cebra en el momento equivocado. 

	Recibes una llamada de un amor 

	perdido en el momento adecuado.

	Y de repente tu vida da un giro 

	violento en una dirección totalmente nueva. 

	Liane Moriarty

	 

	Y es que, para bien o para mal, hay momentos que cambian tu vida para siempre. 

	Y nunca, por mucho que lo intentes, ya nunca nada volverá a ser igual.

	 

	 


Bajo el sol de la Toscana

	Veinticuatro horas en mi casa fueron suficientes para regresar a Madrid, mirar a Marco a la cara y decirle que si era él quien no quería solucionarlo, también debería ser él el que se fuera. Le dije que no debería haberme hecho pasar por esos tres meses de miseria, que si quería irse de casa, perfecto pero que no iba a volverme más loca. Que no comprendía cómo había permitido que me hundiera y despreciara de esa manera. Que las cosas ahora, iban a cambiar. Y es que no hay nada más poderoso que el miedo, por eso la iglesia creó el infierno. Pero cuando pierdes ese miedo que no deja que tomes las riendas de tu vida, te das cuenta de que no hay nada más poderoso que tú.

	—En un par de semanas me iré de viaje por un tiempo, si quieres irte de casa hasta entonces, vete. Yo me quedaré aquí arreglando papeles y, si me lo permites, poniendo mi vida de nuevo en orden. Intentaré recuperar la estabilidad que hace ya tres putos meses perdí. —Me sentía fuerte, casi tanto como antes—. Mientras esté fuera, vuelve al piso si quieres. Después del viaje espero, que tanto tú como yo, tengamos la solución definitiva para bien o para mal. Se acabó la tontería.

	—Muy bien. Si no quieres irte tú, entonces me tendré que ir yo de casa. —Estaba furioso. Iracundo por volver a verme allí.

	Marco hizo un par de maletas y se fue a vivir a otra parte que por supuesto, no me indicó. Indignado porque no comprendía que fuera él el que tuviera que irse. Qué cosas. Esas dos semanas, además del papeleo que tuve que arreglar por haberme quedado sin trabajo, organicé con Victoria nuestro viaje; estaríamos dando vueltas por el mundo un mes entero. Fue divertido organizarlo a distancia, las dos por Skype creando rutas, imaginando qué actividades haríamos en cada destino, qué comidas típicas probaríamos por primera vez… pequeñas ilusiones que me sacaron casi por completo de mi realidad. 

	Decidimos que nuestra primera parada sería Malta, nos encontraríamos directamente allí dónde pasaríamos una semana, luego volveríamos juntas a París para estar unos días en casa de Victoria y finalmente volaríamos a nuestro último destino… ¡nada más y nada menos que quince días en República Dominicana! 

	Al principio, yo no las tenía todas con ese destino ya que era «nuestro sitio», de Marco y mío, el punto exacto del globo donde todo había empezado. A Victoria le hacía mucha ilusión porque no había estado nunca y a mí me pareció una forma simbólica para empezar a cerrar ese capítulo en mi mente. Aunque no quisiera hacerlo, Marco no me había dejado otra opción.

	Mientras tanto en Madrid, seguía sin poder comer ni dormir. Mi madre me llamaba preocupada casi todas las noches para saber si había podido descansar o comer un poco. En una de esas llamadas, me recomendó beber una copita de vino rosado, que no da acidez como el blanco, ni migraña como el tinto, antes de acostarme. Ella que era abstemia y unas navidades se emborrachó por mojar un par de barquillos en la copa de cava cuando tomábamos los postres. Mi hermano, mi padre y yo nos moríamos de la risa viéndola tan contenta cantar villancicos con los pómulos rosados y sus pequeños ojos grises, centelleantes como la espuma de su copa. 

	Como los consejos de una madre hay que seguirlos a raja tabla… esa misma noche lo puse en práctica y tardé tan solo unos minutos en quedarme dormida como un bebé. Abrazada a Brooklyn en el sofá, cada noche tomaba mi copa de vino, tragaba un mendrugo de pan con un trozo de queso a duras penas, y me dormía profundamente. Por si alguna vez me veis con un tetrabrick de Don Simón deambulando por la calle, que sepáis que aquí empezó todo. Por la mañana despertaba con Brooklyn apretado a mí cuerpo. Él seguía durmiendo plácidamente mientras yo observaba esos labios finos, negros, tan lisos y brillantes por los que asomaban esos dientecitos blancos e inocentes de bebé, que me obligaban a besarlos. Allí estaba el amor de Brooklyn. ¿Dónde había quedado el de Marco? Aquel que se escapó en silencio por la ventana un frío día de invierno. O quizá ese que se perdió entre las letras del teclado de Marta, la de su oficina, Marta la del novio, esa Marta de la que nunca había oído hablar pero que ahora sin saber por qué, venía a mi mente una y otra vez. Llámalo sexto sentido, llamado X o como diría mi madre «piensa mal y acertarás»; le dije en voz alta a Brooklyn que ya había abierto los ojitos y me miraba fijamente intentando comprender el sentido de mis palabras.

	Los días previos al viaje, arreglé todo el papeleo y luego, me centré en mí. Recorrí la calle Orense de cabo a rabo, que si un bikini de corché para Malta, que si un vestido a lo Mowgli para mis días en República Dominicana, que si otro más elegante negro con pedrería en la espalda para mis noches en París con Victoria... Me miraba en el espejo de los probadores y me veía bien. Debía haber adelgazado al menos cuatro o cinco kilos ¡si es que no hay nada mejor para perder peso que una ruptura o una buena gastroenteritis! Es broma. La ropa me sentaba bien, pero habría vendido mi alma a José Tomás por no haber tenido que pasar por todo eso. Físicamente radiante y mentalmente destrozada, pensé. Cogí cita con mi dentista, me blanqueé los dientes, a la revisión anual del ginecólogo para asegurarme de que todo estuviera en orden, a la peluquería para unas baby lights y… Voilà! Madmoiselle Hera, est prête à partir!

	Un día antes del viaje, bajaba yo con mi móvil en la oreja esperando a que el robot de hacienda me diera una cita, cuando un rumano con una bici de alquiler eléctrica tiró de él y aceleró para que cuando yo me diera cuenta de que no tenía el aparatito, él ya estuviera a más de quinientos metros. Corrí detrás suyo ¡cabrón, hijo de puta, parad al de la bici, cabrón, hijo de puta, malparido de mierda…! Hasta que caí en mitad de la carretera, porque el muy desgraciado vería que llevaba unas Victoria con plataforma con las que era incapaz de correr. En fin… Magullada, con sangre en manos, rodillas y caderas por la caída en pleno asfalto, llamé a Marco con el móvil que la guardia civil me había prestado. Su número era el único que me sabía de memoria y aunque llevábamos días sin tener contacto, pensé en él para ayudarme. Él era la persona con la que tenía más confianza en el mundo, así que consideré lógico llamarle tratándose de esa situación. 

	—¿Y estás bien? —preguntó después de contarle por qué motivo le llamaba.

	—Bueno… estoy algo magullada y tengo que ir a poner la denuncia y a comprar un móvil nuevo y a recuperarme un poco del susto, pero sí, se puede decir que estoy bien dentro de todo.

	—Bien, pues me alegro. Tengo que seguir trabajando Hera. 

	Otro bofetón para ti, bonita. A ver si aprendemos.

	Intenté sacar la parte buena de lo sucedido con el cabrón de la bici. Yo siempre tan optimista, me dije que si me había pasado sería por algo. Y puede que tuviera que pagar dos móviles, pero al menos tendría una cámara de más calidad para el viaje y de paso, también me había dado cuenta de que ya no podía contar con Marco para nada.

	*

	Llegué a Malta un poco aturdida sobre las cuatro de la tarde, Victoria llegaría por la noche. Dejé las maletas, me puse ropa cómoda y me fui andando por un camino al lado del mar, hasta donde terminara la tierra. Hacía un viento terrible. Después de unos pocos kilómetros, llegué a Paradise Bay, unos acantilados rocosos anaranjados que se fusionaban con una agitada bahía de aguas turquesas y salvajes. El viento, que cada vez era más violento, sin duda ayudaría a llevarse mi tristeza. No había nadie. Me senté un rato allí, sola y despeinada. Solos, el acantilado, el viento y yo. Al chocar contra las rocas, las olas producían un eco enfurecido en la piedra que incitaba a desgañitarte con ellas. Grité. Grité más fuerte, con los pulmones. Me aseguré de que no hubiera nadie observando mi dramatismo, alguien que pudiera llamar a la policía pensando que una desequilibrada se iba a tirar por el acantilado, y repetí. El eco de mi voz sonó como el rugido de un león apareándose, allí en lo alto de Paradise Bay. 

	No sé si ese lugar alimentó mi alma o no, pero lo que sí sé es que ese lugar empezó a cicatrizarla. 

	Esperé a Victoria tomando un Martini bianco en el hall del hotel. Fue inevitable acordarme de Marco allí sentada, sola en esa butaca azul de terciopelo, como en las que nos sentamos cada noche Marco y yo en el hotel de Lanzarote escuchando música en directo y besándonos entre sorbo y sorbo de nuestros cócteles. También fue inevitable acordarse de nuestras noches en Mauricio en las que no nos habríamos cansado nunca de pasear por la playa después de cenar, bajo una luna de plata, para terminar rodando por alguna hamaca perdida en las costas de Belle Mare. 

	 

	Hola Marco, espero que estés bien. Yo ya estoy en Malta, esperando a Victoria. Espero que esta distancia nos venga bien a los dos. Te quiero.

	 

	No sé qué clase de esperanza me embargó para esperar una respuesta positiva por su parte.

	 

	Hera, es mejor que no hablemos mientras estés de viaje. 

	Eso es lo mejor para los dos.

	 

	Hola vieja amiga. El puño resurgía de nuevo en mi estómago. A cada palabra suya, un nuevo hachazo, otro golpe del que cada vez costaba más recuperarse. Me sentí muy triste y nostálgica hasta que vi aparecer a Victoria con una maleta enorme y los brazos abiertos para cobijarme. 

	No sé si todos los atardeceres en Malta eran así de azules o si solo fue azul el de esa tarde. Tal vez, solo fue una expresión más de aquellos que tendemos a creer que cualquier impacto en nosotros afecta a todo lo que nos rodea. Ese día el atardecer azul cian de Malta, apareció en honor a mi pena.

	La noche estaba al caer, salí con mi camisa de rayas azules y blancas, unos vaqueros boyfriend casi tan rotos como lo que se escondía detrás de mi sonrisa y la seguridad que siempre me había caracterizado. Desde un nuevo destino y con distancia, las cosas se ven diferentes. Esperamos el bus durante cincuenta minutos sentadas, hablando relajadas viendo la luna tan cerca desde el cristal de la marquesina que creímos poder cogerla con la mano. Nos fuimos a la capital de la isla a cenar. Victoria, sin saberlo, volvió a resucitarme esa noche. Cenamos en una pequeña terraza en un callejón iluminado con alguna que otra cuerda con ropa tendida encima de nuestras cabezas. Pedí soppa tal-armla a base de verduras y queso maltés, que por algún motivo que desconozco, también se le llama sopa de la viuda y eso me hizo gracia y encajaba bien con la ocasión. Una sopa de viuda para mi, señor. Póngame seis mejor, que la viudedad me está abriendo el hambre. Victoria se reía de mis esfuerzos por tomármelo con filosofía y yo sorbía de la cuchara como si se fuera a acabar el mundo. Otra tarde, nos instalamos en un banco frente al mar en San Julián, como dos jubiladas, criticando lo turística que era la isla y ensalzando las excursiones que habíamos hecho a Comino y Blue Lagoon. Ese fue otro de esos momentos de tu vida en los que no ocurre nada especial, ninguna acción impactante que aparentemente merezca ser contada, más allá de un banco de madera, dos treintañeras con complejo de señora y alguna manada de adolescentes de Erasmus pululando alrededor sin embargo, tú los recordarás para siempre por cómo te hicieron sentir. 

	Siete días más tarde, ya medio bronceaditas llegamos a París, la ciudad de mi alma gemela. Allí seguimos enterrando penas y sacando alegrías. Sobre todo cuando íbamos a comer nuestro brunch favorito en Le Marigny, una terraza parisina al lado de su casa en Vincennes, donde las tostadas con rúcula y queso fundido eran pura medicina. 

	—So… when should I organize your bachelorette? —dijo Victoria, que estaba empeñada en organizarla en cuanto se arreglaran las cosas con Marco. 

	—I don’t want to be delusional Victoria… we don’t know if we are going to fix it after all. If Marco finally wanted to settle our relationship…—puse ojitos de gato de Shrek y continué—  … I would assign you as my Bachelorette Manager!

	—Oh yeah baby! We could go back to Las Vegas or rent a sailboat in Croatia or… 

	¿Y si no se arreglaba? Dios mío solo de pensarlo me entraban los mil males. Me estaba haciendo ilusiones y no tenía ni una mínima señal para poder ser optimista. 

	Pasamos esos días en París, viendo pelis con su nuevo novio Sébastien, atrás quedó Alain, Lyon, sus cuernos y sus múltiples relaciones simultáneas a espaldas de Victoria. París molaba mucho más y Sébastien era mucho más mono que el sinvergüenza de Alain. Paseamos por nuestro querido París, compramos macarons en La Maison du Chocolate, fuimos al cine, pedímos comida a domicilio cuando no nos apetecía salir y yo seguía, pasíto a pasíto, curándome. 

	El veinte de mayo, después de recoger un par de lavadoras y empaquetar de nuevo, Victoria y yo pusimos rumbo a la isla caribeña que seis años atrás, había puesto a Marco en mi camino.

	República Dominicana siempre estaba a la altura de las expectativas. Buena gente, sol, playas salvajes, excursiones a caballo por las plantaciones de cacao y café de Samaná, los Altos de Chavón, la cultural e histórica Santo Domingo donde comimos mofongo, un plato a base de plátano verde frito y camarones, arroz con habichuelas o pescadito frito… Ese paraíso de palmeras y arena blanca era tan rico y bello, como generosa y alegre era su gente.. Aun no teniendo nada, esa gente te lo daba todo. Era asqueroso ver a europeos bien posicionados aprovecharse de la necesidad de las mujeres, ¡y niñas! Dominicanas para hacer turismo sexual. Lo había visto ya en 2011 pero en 2017 comprobé con pena, que eso no había hecho más que empeorar. 

	Intentamos no pasar mucho tiempo en el hotel, aunque alguna que otra fiesta de la espuma caía… y alguna que otra cena exquisita en los restaurantes de la playa del hotel también. La última noche, para despedirnos, salimos a una nueva discoteca de moda. Al parecer ya no era «Mangu» la que triunfaba entre los locales, sino un antro llamado «Drink point» que había tomado el relevo en la zona de Punta Cana. Victoria tenía los ojos como dos sartenes al ver los meneítos reggeatoneros de la fiesta dominicana, pues no se estilaba especialmente el «perreo profundo» en su glamurosa Francia. Yo bebía chupitos de Mamajuana y Victoria se aficionó al «Morir soñando», un cóctel sin alcohol muy poético que mezclaba zumo de naranja con leche. Esa noche fue el colofón final a un mes que me había hecho olvidar casi por completo de la maldita crisis de Marcoy de todos mis quebraderos de cabeza.

	No quería irme. La realidad era que en República Dominica mi vida volvía a tener color. Recibí un par de mensajes de Marco esos últimos días y me di cuenta que ya encajaba mucho mejor sus monosilábicas palabras. Pero pensar en volver, me abatía de nuevo. 

	Al regresar a París, Marco me escribió para saber el día y la hora que llegaría a Madrid. Supuse que su intención era cerrarlo todo cuanto antes, no iba a darme ni un respiro al pisar el aeropuerto Adolfo Suarez. Victoria me animó, me dijo que si me había escrito, aunque solo fuera eso, era buena señal, significaba que se interesaba por mí pero yo no tenía ningún pensamiento positivo al respecto, no albergaba esperanza después de todo. 

	Esperaba lo peor. 

	En París, fantaseé varias veces con Victoria, ¿te imaginas que Marco me espera en el aeropuerto con un ramo de flores y me pide perdón por todo lo que me ha hecho pasar? ¿Y si me pide que nos casemos y puedes empezar a organizar la despedida? ¡Ojalá, joder, ojalá! Mis ánimos se venían arriba pero de repente una oleada de realidad los golpeaba y volvían a tomar tierra. Deseé con todas mis fuerzas que Marco estuviera arrepentido y se arrodillara pidiéndome lo que fuera en el aeropuerto. Dios, si existes, escucha y toma nota.

	—I’m the manager of your bachelorette, don’t forget it! I will organize everything for you Hera!

	—Oh, Victoria… I hope so… I still can’t imagine my life without him but I don’t want to be naive and daydream.

	—Keep calm. I’m sure is going to be all right.

	*

	El 31 de mayo llegué al aeropuerto de Madrid desde París con el corazón en un puño. Con manos temblorosas, recogí mi equipaje e imaginé que al abrirse las puertas de salida, vería a Marco con un enorme ramo de tulipanes y lágrimas en los ojos, consciente de todo lo que me había hecho pasar. Esperando para enmendar sus errores. Salí detrás de un rebaño de gente y equipajes. Y allí estaba él. Apoyado en una columna a lo lejos, vislumbré a Marco y a Brooklyn, esperándome. No había ramo, ni anillo, ni nada pero había venido con Brooklyn y eso no podía ser malo. Al llegar a su altura, vi que Marco estaba serio, pero al mirarnos se le humedecieron ligeramente los ojos. Me abrazó débilmente y preguntó: 

	—¿Qué tal fue el viaje?

	—Muy… muy bien, la verdad. Me hacía mucha falta y ahora que os veo aquí a los dos, estoy aún mejor.

	—Si te parece hablamos cuando lleguemos a casa. —Él había vuelto a casa durante el mes que yo estuve fuera.

	—Vale Marco —apenas me salió un hilillo de voz, al ver que no podía dar nada por sentado aún. 

	No sabía qué esperar de esa conversación.

	Hicimos el trayecto en coche casi en absoluto silencio. Yo dedicaba palabras cariñosas a Brooklyn que rompían por unos instantes la tensión. 

	Subiendo en el ascensor de casa, Marco me abrazó, se emocionó y pronunció las siguientes palabras:

	—A por todas. Vayamos a por todas, Hera. —pronunció casi en un susurro—. Y por favor, vuelve a decorar la casa que está desangelada.

	Me quedé muerta. No era la proclamación de amor y disculpas que había deseado tantísimo todo este tiempo, pero cualquier frase que diera esperanzas a una reconciliación, me parecía un auténtico éxito. Así que le correspondí con otro abrazo, un beso y muchas lágrimas, esta vez de alegría. Brooklyn saltaba a nuestro alrededor, consciente de que sus padres volvían a desprender la energía que tanto se había echado de menos en esa casa en los últimos meses. Dejamos mis maletas y nos fuimos a una terraza cerca de La Castellana, con un Nestea y una caña expusimos puntos en común. Bien, yo expresé los puntos sobre los que había reflexionado y de los que había hecho autocrítica. Parecía que se nos había olvidado a ambos, lo mal que se había comportado Marco. Yo solo quería exponer mis errores, enmendarlos y hacerle entender que podía mejorarlos, que sólo tenía que confiar un poco en mí, que se lo demostraría.

	—Soy consciente que no debo alterarme tanto y estoy segura que lo puedo rectificar. Sabes que soy vehemente y tozuda y que a veces me altero cuando no entiendo algo o no me parece justo. De verdad Marco, que lo puedo arreglar. Esta vez me he dado una hostia muy fuerte y he reflexionado sobre mi forma de contestar o de alterarme a veces, cuando no comparto alguna idea.

	—Por mi parte sé que debo decir las cosas claras, sino todo es mucho peor. 

	Un momento ¿qué significaba eso? Eso no era una disculpa. Ni siquiera una muestra de arrepentimiento por todos esos meses, por todos los rechazos y desplantes que me había llevado.

	—Si vas a Cuba, a pesar de que sabes que no lo entiendo mucho, lo respetaré. Confío en ti y aunque hay mil destinos para que un grupo de chicos pasen las vacaciones, sé que puedo estar tranquila contigo. Que no vais a hacer el imbécil. Sólo es que me chocó que no contaras conmigo ni tan siquiera para programar las fechas.

	—Me voy el 10 de junio.

	—Muy bien. —Todo en mí parecía querer tranquilizarle. 

	Todo, con tal de recuperarle. De recuperarnos.

	El 8 de junio entré, por segunda vez en mi vida, en un quirófano. Esta vez, para una rinoplastia. La había programado apenas unos días antes de irme de viaje con Victoria y después de muchos años de pensármelo, al fin decidí hacerme el retoque del tabique de mi nariz. A veces, necesitamos un empujón o una crisis existencial para que los miedos desaparezcan y te decidas a hacer cosas que no te atreviste a hacer antes. Marco estuvo conmigo en el hospital, volcado al 100%, pendiente de lo que necesitaba y de dejarme en buenas manos cuando él se fuera a Cuba dos días más tarde. Me dijo que podía quedarse, que se quedaría conmigo si así lo deseaba. Le dije que no, que se fuera, que estuviera tranquilo ya que yo me quedaría con Brooklyn en casa de sus padres. Estaría bien con ellos, como siempre. Incluso me apetecía un poco de aislamiento, sin él para recuperarme tranquilamente, sus padres me mimarían como nadie y era lo que necesitaba para el post operatorio. Si Marco se quedaba o no, tampoco marcaría mucha diferencia. Quería demostrarle que desde la sinceridad, no me dolía que se fuera.

	El día que se fue a Cuba, estábamos en el salón de sus padres y recuerdo oír a lo lejos como le dijo a su madre:

	—Cuidádmelos. Son lo mejor que tengo.

	Cuando nadie me vio, lloré de nuevo. Había esperado casi medio año para escuchar algo así. ¿Qué había cambiado? ¿Haberme ido y perderme durante un mes había causado ese efecto? ¿En qué momento se había dado cuenta de que éramos lo mejor que tenía?

	Dormí en su cama de la infancia, me sentí cómoda y segura allí, entre las sábanas antiguas de Marco, con pequeños cohetes rojos y naranjas. Su padre, me hacía gazpachos y cremas de verduras para que no tuviera que masticar con la férula de yeso adherida a mi nariz acartonada y la cara como una ciruela mutante . Ese hombre siempre me hacía algo especial para mí que no comía carne, cuando íbamos algún fin de semana tenía preparadas empanadas de bonito, ensaladas de pasta con mayonesa, tapitas de mis aceitunas favoritas o su deliciosa tortilla de patata que, inexplicablemente aun siendo sin cebolla, a mí me volvía loca. Y esa semana que estuve recuperándome en su casa, se esmeró aún más si cabe. Ir a Móstoles siempre había significado ricos banquetes y paz, sobre todo mucha paz. Incluso aquel día en el que estando convaleciente en su casa y desperté con un vencejo enorme dentro de mi habitación, que además confundí por un murciélago. Salí histérica en ropa interior cerrando la puerta tras de mí para llamar a Víctor al ayuntamiento, donde trabajaba, para que viniera a socorrer a su pobre nuera lisiada a la que un vencejo despistado acababa de hacer entrar en colapso. Cogí toallas de la otra habitación y me cubrí cuando llegaron Víctor y otro hombre trajeado y con maletín, de refuerzo, para sacar al animalillo que yacía agarrado al marco de la ventana, con un trapo de cocina. 

	—Si es que sólo pueden pasarte a ti estas cosas… —me decía Víctor riéndose—. ¡En la vida ha entrado un pájaro en esta casa y en menos de una semana estando tú, ha entrado un vencejo y una lagartija!

	—¡Víctor no te rías de mí que ya os lo advertí que no iba a ser fácil tenerme una semana en casa! Marco no se va a creer que te haya sacado de una reunión para eso… —reí avergonzada con mi cara morada, escudándome en la férula de yeso que cubría casi por completo mí rosto. Le dije que ya podía retomar la reunión, que podía irse tranquilo, que cerraría todas las ventanas para todo lo que quedara de día y me estaría quietecita.

	La familia de Marco no conocía las envidias, ni las malas lenguas, ni el cotilleo, ni la toxicidad... Y la paz que produce rodearte de personas como ellos, no hay dinero que la pague.

	La madre, por su parte, me traía revistas de moda al volver del trabajo para que se me hiciera el día más ameno. Sólo salía a la calle con ellos por las noches, cuando las temperaturas daban un poco de tregua y mi cara no tenía tendencias suicidas de explotar. Sus padres, Brooklyn y yo, andábamos por el centro de Móstoles en busca de helados, para posteriormente sentarnos en cualquier banco, cerca de un termómetro digital donde poder rajar con pruebas de la ola de calor que nos estaba invadiendo. Brooklyn, al igual que yo, esperaba ansioso ese momento, pues también le tocaba helado a él después de hipnotizarte e indicarte con la patita qué era lo que quería y Víctor nos contaba historietas de juventud en su amada Huesca. Estando allí, los tres sentados solos en  el centro de Móstoles a medianoche abanicándonos, pensé en lo bien que estábamos. Todo volvía a estar en paz y en orden. Allí con ellos, mi familia de Madrid, sentí como si el tiempo y las cosas, al igual que nosotros, pudieran permanecer inalterables para siempre.

	Ocho días pasaron rápido. Marco me escribió desde Cuba todos los días. Diciendo que le había decepcionado un poco el ambiente, que todo eran prostitutas, chulos que les decían si eran maricones por no querer acostarse con las putas y gente pidiéndoles dinero o ropa por doquier. Que tenía ganas de volver. De estar con nosotros de nuevo. Día tras día bajaba la hinchazón de mi cara y los moratones que enmarcaban mis ojos. En breve, estaría totalmente recuperada. Lista para la vuelta de Marco, esta vez sí, de mi Marco.

	Durante varias semanas esperé una reacción brutal por su parte, una que me mostrara lo arrepentido que estaba por aquellos meses infernales que había pasado. Todos los días pensaba que llegaría y haría alguna locura, de las que él solía hacer en plan «último romántico», presentarse por sorpresa a Girona unas Navidades para celebrar mi cumpleaños con un enorme collar de cristales Swarowski en la mano, abriéndose paso entre mis amigos para dejarme boquiabierta o planear un viaje sorpresa del que no podía saber ni destino ni fechas, eran el tipo de cosas que esperaba de Marco. Esta vez, la locura no hizo acto de presencia. Todo volvió a su cauce progresivamente, pasito a pasito. Marta desapareció de sus redes sociales, él disminuyó gradualmente su presencia en los eventos y fiestas del sector y yo regulé mi temperamento hasta tal punto que no discutíamos por, absolutamente, nada.

	Estoy convencida de que hay un momento en la vida en el que es vital parar. Parar para escucharnos, para respirar y pulsar por una vez, el botón de STOP. Dedicarnos tiempo, ver los problemas con perspectiva. Volar, huir, desaparecer. Como se le quiera llamar. Así lo hice y así se lo recomendaría a todo aquél que se sienta perdido en algún punto de su vida. Estoy convencida de que perderse para encontrarse de nuevo, es tan sano como necesario. A veces, dejar un trabajo, alejarnos de una pareja o volar a la otra punta del globo nos ayuda a crecer, a conocernos más y mejor, a valorar a quienes tenemos cerca. A amarlos más y mejor. Nos ayuda a saber que a veces quien está más lejos es quien siempre estará ahí para ti, preparado para cambiar el rumbo de su vida si así lo necesitas, para huir y volverse loco contigo. Y al que creías más cerca, a veces, es justo quien te dejó sola cuando más lo necesitaste. 

	Finalmente el desbloqueo fue total, todo renacía, todo finalmente fluía. 

	*

	A finales de agosto, volvimos a tener ilusión. Las cosas se asentaron y decidimos viajar de nuevo juntos, esta vez, para conocer la Costa Amalfitana. Habían pasado tan solo dos meses desde mi operación por lo que no podía exponerme en exceso al sol y decidimos que ese era el destino correcto. Italia siempre nos había enamorado. El lugar idóneo para pasear de nuevo cogida de la firme mano de Marco por sus costas rocosas y coloridas, para fotografiarnos mirándonos sonrientes, como antaño. 

	Como si nada hubiera ocurrido, recorrimos las caóticas calles de Nápoles helado en mano, subimos al Vesubio, conocimos la histórica Pompeya y nos besamos en Positano. Cenamos en un acantilado, bajo la luna en Sorrento, compramos souvenirs para todos, perlitas de limoncello y chocolate negro para mis padres, jabones de limón de Capri para los suyos. Comimos spaghetti a la vongole en una trattoria de Amalfi y disfrutamos del atardecer en Salerno. 

	Nos antojábamos más tranquilos, más maduros, con los errores detectados y las lecciones aprendidas. Yo estaba exultante, reía ampliamente y le abrazaba más de lo que nunca había hecho. 

	Volvíamos a ser un equipo.

	La vida volvía a sonreírnos y no pensaba dejar que nada ni nadie diluyera la dicha que sentía. Vivíamos con la tranquilidad de saber que todo había vuelto a la normalidad. Aunque, conscientes o no, por dentro hubiéramos cambiado. 

	Italia nos enamoró de nuevo, cerró heridas y exculpó nuestros pecados. 

	Fue el comienzo de un nuevo, breve y bonito inicio.

	 

	 

	 

	 


Con faldas y a lo loco

	Septiembre de 2017.

	Marco me dejó con la moto delante de un elegante portal en La Castellana. Llegué a la entrevista para el puesto de responsable de formación y ventas en una empresa portuguesa productora de micro algas, con un vestido fresco de flores y la sonrisa puesta. A priori, no me convencía mucho el proyecto ya que aún no habían desarrollado nada del departamento cosmético y sabía lo complicado que sería introducir una nueva marca en el mercado español, pero fiel a mi lema de «hay que asistir a todas las entrevistas porque nunca se sabe lo que puede salir de ellas», fui con los oídos aguzados. Andrés, un hombre de frondosa barba, con un parecido razonable a Jason Statham, más joven de lo que a priori aparentaban sus entradas y su tamaño de armario empotrado con traje y corbata, me hizo una entrevista bastante light para la posición para la que postulaba. Me contó las condiciones que ofrecían y finalmente me preguntó: ¿Cómo te consideras a ti misma, Hera?

	Buena pregunta, le dije. Después de pensar un par de segundos, solté: 

	—Soy clara, impulsiva y no siempre correcta. Leal, audaz y feliz desde que vi la luz un sábado frío de invierno. Huyo de la negatividad, lo tóxico o complicado. Me atrae lo auténtico, lo simple y carismático. Amo la personalidad y aborrezco la superficialidad, la pobreza de alma. Soy exigente con mis valores y también con los de aquellos que quiero cerca. La alegría es mi bandera y en mi escudo verás grabado en letras grandes, azules y brillantes «Cada momento es efímero. Disfrutémoslo».

	Vale, la última frase no la dije, pero habría quedado de puta madre. Andrés tardó unos segundos en articular la primera palabra. No tenía claro si era una pirada o simplemente una tía que acababa de inspirarse con su pregunta. Finalmente sonrió y continuamos con la entrevista. Antes de salir por la puerta de ese despacho, me dijo:

	—Si quieres, el puesto es tuyo.

	Tardé un par de días en decidir si aceptaba o no, pero finalmente decidí que si el proyecto tan verde como interesante, funcionaba, yo habría estado desde el principio y podría crecer con él, así que acepté. Empecé a desarrollar todo el contenido de la marca desde mi casa en Madrid porque los headquarters se encontraban en Lisboa y la única empleada en la capital española era aquí, una servidora. No fue un trabajo fácil; organizarse uno mismo para trabajar desde su casa puede sonar ideal, pero hay que ser bastante metódico para no andar todo el día en pijama o distraerse con el primer ruido, zumbido o imagen de Instagram que te pase por delante. Una vez cogido el ritmo de trabajo, me adapté muy bien. Haberme dedicado el verano por y para mí, me había sentado genial y estaba cargada de energía para darlo todo en ese ambicioso proyecto. 

	Además, tener flexibilidad horaria ayudó a nuestra recomienzo. Marco seguía marcándose jornadas maratonianas de doce y catorce horas en la oficina, si yo hubiera estado en la misma situación, no creo que hubiera sido positivo para nuestra recién re-consolidada relación. Todo seguía fluyendo, tenía tiempo suficiente para trabajar, para Marco, para el gimnasio, para mi adorado cine y e incluso para llevar a Brooklyn al parque un ratito por la mañana y otro rato largo por la tarde. Todo volvía a ser perfecto.

	A principios de diciembre pasamos una semana en Viena y Budapest. Visitamos los mercadillos navideños que tanto nos gustaban, el de Karskirche donde nos tomamos un vino caliente, me cautivó por completo con las luces colgantes y la iglesia iluminada de fondo. Conocimos la hípica de Viena, la catedral de St. Stephen, el palacio de Belvedere, el palacio Hofburg y sus jardines, paseamos abrazados por las calles iluminadas de Viena más apretados que nunca y en las tardes de lluvia entrábamos corriendo en cualquier café, para entrar en calor, como en el emblemático Sacher café, donde merendamos pedacitos de la famosa tarta de chocolate, entre tés y capuccinos. Nuestro idilio continuó en Budapest donde todo nos gustó tanto como en Viena, solo que con un frío y una humedad que te dejaban la cara acartonada y colorada como la grana.

	Despedimos 2017 en casa de los padres de Marco. Todos estábamos radiantes por haber vuelto a la normalidad y nuestros ojos lo reflejaban. Sus padres, su hermano y nosotros lucíamos espléndidos y brillantes como las luces del árbol de su salón. Como si hubiéramos rejuvenecido todos un poco con nuestro regreso. 

	Después de las doce campanadas quise publicar en Instagram mi bienvenida al año nuevo, el 2018 prometía ser mejor que ningún otro, con una fotografía de Marco, de Brooklyn y mía en la que estábamos sentados delante del árbol, abrazados y sonrientes:

	 

	Hace 1 año despedíamos 2016 en un avión, de regreso de la ciudad de los rascacielos. 

	Hoy despido 2017 en tierra, junto a B y mi persona favorita al lado. Un año de cambios, de conocimiento y crecimiento interior. Mi deseo para 2018 es que nunca nos falten sueños por cumplir y que nunca, NUNCA, perdamos la ilusión.

	 

	El año empezó sin sobresaltos ni sorpresas de ningún tipo. Marco tuvo mucho trabajo con las nuevas campañas publicitarias para la marca de automóviles para la que trabajaba y yo seguía con el desarrollo de la marca de micro algas, feliz, conforme y a gusto. 

	—¡Nos lo merecemos joder! —Marco no cabía en sí de contento cuando cerramos el viaje para las vacaciones de julio donde pasaríamos cuatro días en Abu Dhabi y once días completos en Maldivas—. ¿Qué digo nos lo merecemos? ¡Nos lo debemos Ja! 

	—¡Qué ganas Jacin! Aunque dicen que tantos días en Maldivas nos vamos a aburrir, que allí no hay mucho que hacer… —nos reímos como dos desquiciados.

	—¡Ellos sí que se aburrirán en sus putas casas! —dijo Marco riendo con suficiencia. 

	Hartos de algunos comentarios, capeábamos las envidias de nuestro alrededor con algo de arrogancia. A quién le picara que nos fuera bien, que se rascara, decíamos. 

	*

	El viaje de julio no pudo ser más perfecto. Más perfecto que ninguno de sus antecesores. No perdimos ningún vuelo, no hubo retrasos, los hoteles alucinantes y entre nosotros no podía existir más paz y complicidad. Abu Dhabi nos regaló una maravilla del mundo moderno, la mezquita Sheikh Zayed, que nos dejó durante horas paseando descalzos por sus impolutos suelos, muertos de calor pero sin querer irnos de ese espectáculo arquitectónico. Maldivas en cambio, fue todo relax del que nos gustaba a nosotros, aguas turquesas y cálidas, Villa en medio del Índico, frutas exóticas, sesiones de snorkle todas las mañanas antes de desayunar y múltiples opciones de actividades de las que nunca podrías disfrutar en una ciudad. Por las tardes, paseábamos alrededor de nuestro Atoll para ver al atardecer, la caminata no duraba más de veinticinco minutos que era lo que tardábamos en dar toda la vuelta a la islita mientras yo esquivaba a los cangrejos casi transparentes que invadían la fina arena, dando saltitos y gritando como una rubia tonta subiendo a la espalda de Marco que me llevaba a cuestas unos segundos antes de hacerme bajar y decirme que tenía que parar de comer. Después de cenar en el restaurante temático del hotel, unas noches comida típica de Maldivas, otras mexicana, italiana… veíamos los espectáculos o fiestas que organizaban en la playa mientras nos tomábamos unas copas. Cómo nos gustaban esas turistadas a Marco y a mí… que si bailes típicos, que si fiesta blanca en la playa, que si karaoke, Marco siempre salía con una buena ovación del karaoke, con su porte de gentleman italiano y su voz, cantando Santa Lucía se llevó el primer premio de calle. Otras noches eran fiestas latinas, competiciones de billar… Cierto es que el sexo nunca fue nuestra prioridad, pues ni él ni yo necesitábamos de sexo para vivir como dice todo el mundo: «uff… yo soy muy activo, yo es que soy una bomba en la cama, nosotros nos acostamos cada día, tengo a la mujer bien servida, se fue de putas porque la mujer no le daba lo que necesitaba…». Gilipolleces en su mayoría machistas e incluso a veces, mentiras. Nosotros podíamos estar semanas sin sexo y seguíamos exactamente igual de satisfechos, otras veces lo hacíamos a menudo, dependiendo de cómo estuviéramos de atareados, pero cuando lo hacíamos, lo hacíamos bien, lo disfrutábamos y nos entregábamos el uno al otro. Eso del «hay que cumplir» se lo dejábamos al resto de mortales. 

	En Maldivas hicimos el amor en la terraza de nuestra villa por las noches, mecidos por el suave oleaje y acompañados por el silencio de la nada a nuestro alrededor. Más allá de lo que iluminaban las luces en el agua por debajo de nuestra villa de madera, tan solo eras capaz de ver el gran agujero negro de la nada en el horizonte, en el que te perdías si lo mirabas fijamente y alguna que otra manta raya o pez escorpión que pasaba sigilosamente bajo las escaleras de nuestro hogar. Si algo nos sedujo de Maldivas además de sus aguas que, junto a la playa de Stintino en Cerdeña, sin duda eran las más cristalinas que habíamos visto nunca; fueron sus noches. Ese cielo infinito y la sensación de ser tan solo un punto insignificante en mitad de la oscuridad y de la inmensidad del océano, era indescriptible. Había miles de estrellas, ¡millones! del tamaño de nuestras manos. Sólo por ver el cielo de Maldivas de noche, el viaje merecía la pena. Éramos imbatibles, reíamos a carcajadas y brindábamos explícitamente por todos aquellos que nos dijeron que nos íbamos a aburrir tantos días allí. Quizá ellos fueran una de esas parejas que no se soportaban, esas que nos cruzábamos durante nuestras expediciones. Seguro que ellos eran de esos de los que «cumplían» en la cama porque había que hacerlo, nos decíamos. A Marco y a mí, once días completos perdidos en un diminuto atolón de Maldivas, se nos hicieron cortos. 

	Al regresar a Europa aún nos quedaban unos días de vacaciones y aprovechamos que Justin Timberlake actuaba en Ámsterdam, para escaparnos unos días y asistir al concierto bien bronceaditos, y lustrosos. La envidia hablaba de nosotros en bocas ajenas, incluso en bocas amigas. A nosotros nos daba igual, estábamos por encima de eso. La paz interior es el nuevo éxito, dicen. Y eso, ambos lo teníamos. Con el tiempo distinguimos bien las punzadas de envidia en rostros conocidos y también aprendimos a gestionarlo y a reírnos de ello. 

	Todo el mundo quiere que te vaya bien, pero nunca que te vaya mejor que a ellos. Y eso lo teníamos tan presente como asumido. 

	Nosotros siempre nos alegramos por los éxitos de nuestros amigos, si alguno no se alegraba por los nuestros, no debía importarnos un carajo.

	*

	Volvimos a Madrid, Marco regresó a sus jornadas infernales de trabajo para sacar una nueva campaña publicitaria y yo preparaba todo lo necesario para el lanzamiento de la marca que íbamos a presentar a mediados de octubre, si todo salía según lo previsto. 

	En mi empresa, el caos y la desorganización reinaban, todo se estaba yendo de madre. Andrés, no daba pie con bola pero tampoco se dejaba aconsejar, de modo que un día quería que nuestro mercado fueran perfumerías, al siguiente quería spas y al otro centros médico-estéticos. Unos días quería los envases azules, otros días verdes y otros, plata como la marca que él quería que fuera nuestra competencia, como si dando palos de ciego pudiéramos conseguir el éxito. Andrés sabría muy bien cómo formular un producto, no lo pongo en duda, pero desde luego no tenía ni idea de cómo introducirlo en el mercado. Tampoco era consciente de lo que nos esperaba si no atinábamos a la primera con las elecciones que debíamos hacer antes del lanzamiento. Ahora plástico en vez de cristal… «Andrés, el plástico no vende, cada vez las marcas optan por envases más sostenibles…» Nada, que le daba igual, cuando quería algo, lo quería y no importaba que todo fuera un sin sentido. Como no sería él el que perdería dinero si salía mal el proyecto… Digamos que no le preocupaba mucho gastar tontamente. No sabía el precio de coste de ningún producto, ni cómo calcular márgenes, no sabía nada pero pretendería que yo solucionara todos los marrones una vez fuera ya irremediables. Tenía muy asumido que así sería y… no me equivoqué. Después de unos pocos meses en la empresa me di cuenta de que el trabajo que yo me guisaba y comía sola en mi casa, Andrés se lo atribuía para justificar su trabajo delante de Pepe, el jefe supremo. De modo que éste no estaba al corriente de mis funciones reales. Yo seguí a lo mío, convencida de que trabajar en equipo era la única dirección correcta, aunque sólo fuera yo quien lo pensara. 

	Una noche de abril, una conocida, Sofía, me presentó a Soledad, una mujer delgada, de pómulos altos y rostro afilado que trabajaba como freelance posicionando marcas cosméticas en el mercado, para que fueran competitivas. Me pareció una buena opción para ayudarme a encaminar a Andrés, pues ya quedaban pocos meses para el lanzamiento . 

	—Encantada de conocerte Soledad, me contó Sofía que posicionas en el mercado marcas que empiezan, que aún no son conocidas, ¿es así?

	—Efectivamente, ¿cuál era tu nombre? ¿Eva? —dijo alisándose la falda con una mano mientras dejaba caer la otra como si sujetara un cigarrillo invisible entre sus dedos.

	—No. Hera, Hera con H.

	—Querida Hera, yo he sido la responsable de la expansión de la cadena de perfumerías Afrodita en España. También fui la culpable de que Rochester Skincare llegara hasta donde está ahora y en La Pasture me quieren muchísimo por el empujón que les di cuando apenas nadie conocía la marca en este país. —No se ponía ni colorada, pero oye, a grandes males, grandes remedios, pensé, y si esta mujer con aires de grandeza, falta de humildad y no sé si también de sinceridad, ayudaba a Andrés a encaminar el proyecto… ¡Bienvenida seas Soledad!

	Yo estaba desesperada porque Andrés entrara en razón y no cometiera equivocaciones por las que luego todos lo pagaríamos caro. Antes de irme de vacaciones a Maldivas, en junio, les reuní a los dos y le expliqué a Andrés la gran labor que esa mujer podía hacer empujando y guiando nuestra marca. A Andrés y a su ego, les gustó Soledad, su aparente background y su estudiado discurso. Obviamente no era la primera vez que recitaba de memoria, pero por darle una oportunidad, no perdíamos nada. 

	En julio, Soledad se incorporó al equipo. Empezó fuerte, aportando ideas y detectando los mismos errores que yo. Parecía que podíamos hacer un buen tándem incluso, al fin tenía a alguien en quien apoyarme en mi misma ciudad, además, después de reunirme con ella para definir la estrategia que seguiríamos a partir de ese momento, ella también se había dado cuenta de que Andrés carecía de conocimientos y le sobraban ansias de estrellato. Así que no estaba loca, qué descanso. Aunque no me fiaba especialmente de Soledad, al menos parecía entender cuáles eran los verdaderos propósitos  de la marca.

	A mediados de julio me fui al viaje de Abu Dhabi, Maldivas y Ámsterdam con mi Marco y no iba a pensar más en el trabajo hasta mi vuelta a principios de agosto. 

	Mi sorpresa, al regresar, fue comprobar que Soledad no quería contarme cómo iba la organización del evento de octubre. Esto lo llevamos Andrés y yo, decía. Eran ellos quienes querían manejarlo todo, quienes iban a la agencia de comunicación, los que mantenían la lista de invitados/as en secreto, la elección de las flores, el diseño de los carteles… Básicamente, entre uno y otro me mantenían al margen de absolutamente todo. Tardé poco tiempo en darme cuenta de que ambos tenían la misma sed de protagonismo. Competían entre ellos cuando nos reuníamos con los jefes, competían en sus Instagram para ver quién tenía más seguidores… Si Andrés compraba mil seguidores, Soledad compraba cinco mil, si Soledad ponía que una marca le había regalado un producto, Andrés colgaba una foto hablando de un doctor médico-estético que de repente era amiguísimo suyo. El espectáculo era dantesco y lamentable, especialmente en personas tan creciditas. Teniendo en cuenta que nos quedaban tan solo unas pocas semanas para el lanzamiento y que hablamos de dos personas en sus medios treinta en el caso de Andrés y sus medios cuarenta en el caso de Soledad, la situación era cuanto menos, para preocuparse. Intenté mantenerme al margen tanto como pude pero cuando estaban juntos, el objetivo de críticas, sin duda alguna era yo. No había otro elemento al que culpar en el equipo de pacotillas, así que a mí me tocaba el gordo cada vez que éstos dos se juntaban y no se atrevían a despellejarse entre ellos face to face. Era consciente del juego que se traían. No me afectaba, siempre y cuando se quedara en la palabrería barata de dos marujas superficiales. Había tomado la determinación de seguir sonriendo y trabajando como hasta el momento, esperando que un día se dieran cuenta de que a mí, los focos, los periodistas, las apariciones públicas y el show business, me la traían al pairo. En la distribuidora en la que trabajé al mudarme a Madrid, era yo quien gestionaba toda la comunicación, quien organizaba los eventos, quién escribía los artículos para los periodistas y quien también presentaba los productos a algunos personajes de la jet set española. No me iba a impresionar ahora por un evento de una marca que no conocía nadie, ni tampoco por dos inseguros venidos a más. Mi vida estaba llena, sobre todo después de arreglar el bache con Marco. Asistía a todo lo que me apeteciera fuera del trabajo así que en mi horario laboral me limitaba a trabajar y a cumplir con los objetivos por los que se me había contratado. Si su objetivo era otro, desde luego, no era mi problema. 

	Es increíble cómo el ser humano puede asquearme y fascinarme a partes iguales, ¿puede ser la misma especie la que logre que un aparato de varias toneladas flote por el aire como una pluma, que la que compra seguidores fantasma en una red social? 

	En mi teoría de los grupos, debería incluir otros dos grupos, además de los que ven los números en colores y de los triptofóbicos; tendríamos que crear el de los «súper humanos» y el de los «humanos por casualidad». En el primero habría investigadores de curas contra grandes enfermedades, activistas por los derechos de los animales, cineastas, bomberos, escritores, Ryan Gosling, Dicaprio, Greta Thunberg o Ricky Gervais. En el segundo metería a todo aquel que no tenga respeto por la vida, toreros, maltratadores, ladrones que roban a ancianos, cazadores furtivos, Epstein, Trump o Bill Gates… pero también metería a esos chavales vacíos cuyo único objetivo en la vida es hablar de sus outfit, de su pelo o del tamaño de su culo para hacer twerking, por si cae la breva, claro, y se hacen famosos con su gran talento . Sin duda, en ese grupo guardaría un rincón acordonado y enmoquetado para los que compran personas inexistentes en la red, para que la pobreza de su alma parezca algo menos evidente. 

	A finales de agosto, agoté los últimos días de vacaciones de 2018 para reunirme con Victoria en Bologna. Al menos un par de veces al año tenía que ver a mi soulmate. Alquilamos un Fiat 500 y recorrimos la zona de Emilia-Romaña pasando por San Marino y Rímini.  Estaba claro que después de trabajar varias semanas seguidas con mis dos «humanos casuales» más cercanos, necesitaba un poco de aire fresco. Marco se quedó trabajando en Madrid, sacando una campaña complicada que había devuelto la seriedad a su rostro nada más regresar de nuestro idílico viaje. Como siempre, Madrid o su trabajo, aún no lo tengo claro, le ensombrecía. Salimos del aeropuerto Guglielmo Marconi montadas en nuestro mini coche, cantando a toda castaña Goosebumps de Travis Scott, recordando nuestros gloriosos días en Los Ángeles 

	Victoria se alegró de oír que con Marco todo seguía sobre ruedas, que no había vuelto a aparecer ninguna crisis y nada más sentarnos en el coche, espetó:

	—So can I start preparing your bachelorette? —Las dos nos reímos a carcajadas.

	—You know what? When we had the crisis, I felt like I needed to marry him so badly. You know that. Once we were fine again I didn’t feel it anymore. I feel alright just the way we are.

	—OMG! You are a pain in the ass girl! I will call Marco and push him to propose you!! —Puso los ojos en blanco y volvimos a descojonarnos.

	—I mean, of course if Marco proposed me I would say yes, but I just don’t think he is going to ask me and… it’s fine! I don’t need it! —pronuncié algo más seria—. You know, I’ve been expecting something huge from him, but after a year, I think his reaction is not going to come. I am not even sure if the reaction I wished for was the proposal! Maybe I just wanted an apology before picking ourselves up off the floor.

	—I understand Hera. I would have expected the same, I’m pretty sure he is not truly aware of what you had been through.

	—He can’t have omitted all I had been through Victoria… I do not want to remember those three months either, but of course he knows all I suffered last year. Anyway, it’s not important right now. We are happy again.

	Pasé unos días divertidos con ella, a pesar de que Rímini, el Magaluf italiano, fuera una gran decepción. Playas privadas cubiertas de sombrillas desde donde no llegabas a ver la orilla ni por asomo, pubs llenos de adolescentes ingleses borrachos, calles turísticas sin encanto alguno… En el hotel donde nos alojamos nos recomendaron un restaurante para cenar, nos dijeron que si buscábamos un sitio donde se comiera bien, un sitio fino, ese era nuestro lugar. Bien, pues al llegar, los camareros nos recibieron con gorros y parches de piratas y a nuestro alrededor sólo había mesas con surtidores de cerveza en los que manadas de chavales se peleaban por beber a morro de ellos. Lo peor fue que nos quedamos y cenamos pizza y coronitas. Siempre nos las apañábamos para pasarlo en grande, fuera cual fuera la situación. Victoria era mi Marco femenino, no me hacía falta nada más que estar con ellos para ser feliz en cualquier parte del planeta, sin importar cual fuera el entorno. 

	Regresé de nuevo a España renovada, una vez más con las pilas cargadas para lidiar con mi querida Soledad, mi adorado Andrés y sus grandes egos de diva frustrada.

	El 26 de septiembre teníamos la primera convención de nuestra empresa, se celebraría en la isla lusa de Porto Santo, donde estaba ubicada la planta de producción de micro algas y asistirían autoridades del gobierno portugués, la televisión y la plantilla entera de mi empresa. Si el evento en la planta de producción salía como esperábamos y tenía algo de repercusión en medios, el lanzamiento oficial en España del mes siguiente prometía ser todo un éxito. Tenía curiosidad por ver esos enormes foto biorreactores llenos de micro algas de los que tanto nos habían hablado. Estuvimos los quince primeros días de septiembre ultimando detalles para el lanzamiento, por mi parte buscando clientes para hacer la pre-venta de los productos, ampliando la base de datos y finalizando todo el material informativo. Por parte de Andrés y Soledad buscando periodistas y bloggers con los que comer e invitarles al evento antes de que la agencia de comunicación que habíamos contratado, se les adelantara. Así estrechaban lazos y les regalaban productos pagados por la empresa antes de pedirles que les siguieran en sus respectivas cuentas de Instagram. A la cuenta de la marca no, a las suyas personales, claro. Qué obesión, quillo.

	—Estoy agotaaaadaaaaaaa chicos… es que no paro, no paro… no me da la vida para más y no duermo nadaaaaa… —dijo como todos los días Soledad, frotándose los ojos y poniendo cara de la business woman que siempre deseó ser, pero que nunca fue—. ¡Me encanta tu chaqueta Andrés! ¡Es ideal! ¿Es de Pedro del Hierro?

	—¿Te gusta…? Pues es «NISU» pero la rescaté de un baúl de mi madre del año de la catapum. El otro día me dio por el rollo vintage y me la he adjudicado.

	—Qué gracioso…ja, ja, ja… NISU dice… —qué sonrisa más falsa tenía la jodía—. Por cierto, pasé a ver a los clientes que visitaste ayer, Hera, les llevé de regalo la crema anti-edad, para que estén contentos y se animen a ser nuestros embajadores el día que hagamos la presentación a prensa —me soltó así como quien no quiere la cosa.

	—Ah, estupendo. Y ¿Para qué vas a ver unos clientes que acababa de visitar yo misma el día anterior, Soledad? ¿No crees que eso deberías habérmelo consultado antes de ir? —Andrés como de costumbre, o bien estaba callado pendiente de sus followers o bien contemplando su rostro de antepasados griegos, que decía él, con el espejo del móvil. —Creo que eso está en mis funciones y haciéndolo de esta forma damos una imagen de descoordinación interna y poca profesionalidad. Si se pueden dar regalos a los clientes que visito, lo debería haber sabido y ejecutado yo, para crear un buen vínculo entre el cliente y el comercial, ¿no crees?

	—A ver… Heraaa… yo llevo quince años en esto y sé cómo funcionan las cosaas… —pronunció lentamente cada una de las palabras—. Es másss… me dijeron que si yo, Soledad Salaña-Carnerero estaba detrás de este proyecto, les daba mucha más confianza para apostar por él… así que creooo que deberíais agradecérmelo. —Nos miraba a ambos con esos ojos negros de pitón que transmitían tanta mentira como sinvergonzonería. 

	Ni siquiera me molesté en recordarle que siendo catorce años más joven que ella, yo también tenía quince años de experiencia en cosmética pero también poseía más seguridad en mí misma y no me hacía falta ni siquiera, puntualizárselo.

	—Por mi, podéis visitar a quién queráis, solo digo que o trabajamos como un equipo, o no habrá éxito alguno. Por lo que a mí respecta, seguiré haciendo mi trabajo y pasándoos a ambos, los clientes que visito y con los que contacto. Me gustaría que por vuestra parte sucediera de igual modo. La información no puede ser unidireccional. Siendo solo tres personas en el equipo de España, deberíamos comunicarnos mejor. —El rostro de Soledad se endureció. 

	Debía de estar acostumbrada a que sus mentiras achicaran a sus compañeros pero la tía que tenía delante, de rostro dulce y cálido, hablaba con una contundencia que de bien seguro no se había esperaba. Buen rollo sí querida, pero no te pases ni un pelo.

	Andrés por su parte, asintió con la cabeza antes de decir que la reunión había terminado. Tenía que irse a comer con una socialité que le habían presentado recientemente y que no podía llegar tarde al Numa Pompilio, restaurante donde había quedado con ella.

	—Hay que ver qué cosas hace este director general, ¿verdad, Hera? Yo creo que este pasa de todo… Es que… esto no es serio, ahora se va a comer con su amiguita la famosa —pronunció esas palabras con evidente envidia, por no ser ella la que comiera con la socialité y sentirse excluida de un plan al que le habría encantado acudir para alimentar sus esperanzas de hacerse conocida. 

	Como diría mi madre, de fer el pet merdós. Como no le quedaba otra, buscaba aliarse conmigo para despotricar de Andrés ahora que no la oía.

	—Yo no entiendo nada de esto Soledad. Que cada uno se limite a trabajar si queremos que esto llegue a alguna parte porque creo que estamos todos, con todos nuestros muchíísiimos años de experiencia y tooodo nuestro expertise, muy dispersos y bastante confusos sobre cuáles son las prioridades de la marca.

	Monté en mi coche y dejé a Soledad, su falda de tutú negra y sus sandalias de tacón, esperando al Uber delante de la puerta del hotel Eurobuilding donde acabábamos de tener nuestra reunión semanal.

	 

	 

	 


El diablo viste de Prada

	25 de septiembre de 2018.

	Soledad se despertó con el estridente sonido de la alarma. Las 7.20 am.

	Como de costumbre, apenas había pegado ojo, con suerte esa noche habría dormido un par de horas. Se frotó los ojos y se sentó en el colchón frente al viejo espejo de su abuela, el que había hecho restaurar para que luciera como lo recordaba cuando iba a Huelva de vacaciones. Por aquel entonces aún no se había desprendido de su acento andaluz, ese que tanto le disgustaba. No era suficientemente chic para una mujer de su estatus. Desde entonces, ya había llovido mucho, al menos treinta y tres o treinta y cuatro años. 

	—¡Maldito espejo! Eres incapaz de hacer desaparecer las arrugas de mi frente. Si lo sé te dejo en la vieja casa de Huelva. —No estaba segura si había pronunciado esas palabras para sí misma o en voz alta, pero daba igual. La habitación estaba tan vacía como siempre y la imagen reflejada era más deprimente, si cabe, que la del día anterior. 

	Se miró los pies descalzos, la pedicura seguía perfecta, menos mal. Sus pies no parecían envejecer al mismo ritmo que su rostro, quizá porque los pies no tienen ojos que se hundan con el paso del tiempo, ni labios que se agrieten como si de trincheras se tratara, ni tampoco canas que cubrir para engañarse y creer que su cabello lucía igual de negro azabache como en la época de Marbella. Entraba en las mejores fiestas de la jet-set, impecable, subida en las últimas sandalias del diseñador de moda del momento, contoneando la melena al ritmo de sus pasos y el mundo se giraba a observarla. —¿Qué te ha pasado Soledad? —se preguntó, esta vez sí, solo para sus adentros, mirando fijamente a la mujer de ojos negros que la observaba atentamente desde el otro lado del espejo. —Ni siquiera eres capaz de dejar de pensar en Hera y Marco. 

	Se fijó en su móvil entre las sábanas, al desbloquearlo vio la foto de un viaje en el Instagram de Hera donde daba de comer a un elefante asiático. Debajo había escrito: «Si viajáis a Tailandia, por favor, no colaboréis con la explotación animal. Aseguraos que sean refugios donde respeten y amen a estos maravillosos seres.» Tiró el móvil contra la puerta del baño. Se levantó dispuesta a cubrir esa sombra de oscuridad en su rostro que tan poco le gustaba, pero que era incapaz de mejorar sin la ayuda del iluminador de Yves Saint Laurent y los polvos bronceadores de Guerlain. 

	Sabía que debería estarle agradecida a Hera por contar con ella en ese difícil momento económico por el que estaba pasando. Pues sin saberlo, Hera la había presentado a sus jefes, hablando maravillas de su trabajo, pero era superior a ella. 

	No podía evitar acostarse pensando en ella y levantarse con la imagen de su melena rubia y su puta vida perfecta.

	Unas horas más tarde subiría en el avión con ella, todo dientes y halagos como siempre, aunque esta vez era consciente de que le costaría más de lo normal disimular ese halo oscuro que la sacudía cuando la tenía cerca.

	Después de hacer escala en Lisboa, subimos a un pequeño avión de TAP para continuar hasta la isla de Porto Santo. Antes de despegar, cogí el móvil para apagarlo y encontré un whatsapp de Marco que respondía al que le había mandado antes de salir de Madrid, preguntándole cómo estaba y diciéndole que le quería. Se me heló la sangre:

	 

	No puedo más Hera, creo que debo hacer un cambio de vida porque así no puedo continuar.

	 

	¿¡Cómo?! No podía ser, otra vez no por favor, ¡¿qué le pasaba ahora?! ¿Volvía a tener otra crisis? La de los 30 ya estaba superada joder, ¿existía una crisis de los 31? No, creo que no. Menos mal. Otra vez no. Joder, joder, joder. No era capaz de imaginar un futuro sin Marco, por nada del mundo iba a permitir que se hundiera de nuevo.

	 

	Marco, sea lo que sea, lo superaremos juntos. Ahora estás saturado porque te pasas más de 12 horas en el trabajo pero seguro que en breve mejorará la situación. Si no es por el trabajo, igualmente, cuenta conmigo para ayudarte en cualquier cosa ok? Mientras estemos juntos nada podrá con nosotros. Nada. Ya despegamos de Lisboa. Te quiero.

	 

	—¿Te encuentras bien? —Sentada junto a mí, iba Soledad, tan recelosa y estirada como de costumbre, observándome de reojo.

	—Sí, sí. Un mensaje de una amiga que no me esperaba. —Ni loca le contaría yo a esta nada de mi vida. 

	Nunca llegué a fiarme de Soledad, a pesar de que confiara en ella para ayudarnos en el proyecto, desprendía un no sé qué, que qué sé yo que no me daba buena vibra. Quizás porque su sonrisa se esforzaba en transmitir algo que su mirada desmentía al instante, quizás porque no se molestaba ni un poquito en ser educada con quien no le interesaba y en cambio besaba por donde pasaba todo aquél de quién pudiera sacar algún beneficio. Económico o social. O quizá simplemente porque me recordaba a la madrastra de Blancanieves. Sí, puede que solo fuera eso.

	Después de trabajar juntas los últimos meses, bueno trabajar juntas es un decir, yo ejecutaba y creaba el material exactamente igual que antes de su incorporación, con la única diferencia que ahora me reunía con ella una vez a la semana para darle todo el trabajo que yo había desempeñado. Jamás recibí un informe suyo, ni una herramienta que ayudara al desarrollo de la marca, ni siquiera un mínimo de información que con sus quince años de experiencia y ese súper supuesto background a sus espaldas, debería haber sido capaz de aportar sobradamente al equipo. En fin, que Soledad era un «blof», un quiero y no puedo, un fraude tan grande como el océano que sobrevolábamos en ese momento. 

	Soledad se había vendido muy bien la noche en la que Sofía me la presentó en una de esas cenas para hacer networking entre mujeres del mundo de la belleza y la comunicación, a las que solía asistir. Aquella noche de abril, el evento se celebró en el Casino Madrid. La cena era a cargo del chef Paco Roncero y todo eran tacones, vestidos de satén y sonrisas enmarcadas por labios tan gruesos y rojos como proporcionales eran al tamaño de la crisis que estuvieran atravesando. En esas fiestas, veías algunos intentos forzados y rígidos para agradar a quien más conviniera, aunque al terminar, sabías que eras adicta a ellas. Postizas y divertidas. 

	Esa noche, Soledad volcó todos sus esfuerzos, todo su charme para convencerme de que ella era la persona perfecta para introducir en el proyecto que le conté. Aunque ya desde aquel primer instante al darnos dos besos y observar sus gestos al hablar me recordó a la mala de Walt Disney, no pude sospechar en ningún caso hasta qué punto sus palabras serían humo. Mucho menos prever que el doble de la malísima de los hermanos Grimm, además se proclamaría rápidamente como enemiga número uno de aquí la menda. Esa mujer de aura misteriosa y mirada oscura, terminaría convirtiéndose en un pozo de agua turbia lleno de algas putrefactas. Qué ojo Hera, qué ojo… 

	Poco tiempo después, mi desconfianza inicial por ella se convirtió en una especie de compasión. Me explico ese tipo de sentimiento que, si eres mínimamente empático, sientes al detectar perfiles de hombres y mujeres en plena crisis de los cuarenta. Esos que necesitan reafirmar su experiencia profesional menospreciando el trabajo del resto, esos que necesitan llamar la atención y explotar todos sus recursos sexuales después de un divorcio traumático o los mismos que habitualmente convierten las grietas de su pasado en maldad y envidia allá por donde pisen. Y es que con treinta y un años, ya me había cruzado con más de uno y de una con esas características. Por lo general, estos personajes se detectan fácilmente, ya que orgullosos e hinchados, no se molestan en absoluto en disimular su mezquindad. Consideran una amenaza a todo aquel que vean más guapo, más inteligente, más trabajador, más eficiente, más exitoso, feliz, más sano o simplemente a todo aquel al que la vida aún no haya dañado lo suficiente como para que ellos entiendan que no son amenazas a las que hay que liquidar para que no les hagan sombra.

	En fin, yo seguiría dedicándole mi mejor cara y dirigiéndole palabras agradables para que, con suerte algún día, entendiera que yo no tenía ningún interés en apagar la poca luz que, ya de por sí, le quedaba. 

	Soledad no disimulaba ni su incompetencia, ni su mirada recelosa, ni sus palabras que lanzaba como dardos envenenados, especialmente hacia mi persona. 

	Por suerte, mi madre me había parido dura, dura de narices. Por si traerme al mundo de nalgas, sin epidural ni epidurol, forzándome a salir por parto natural, causándome un esguince en el brazo derecho y otro en la pierna izquierda, no hubiera sido suficiente prueba de que la niña que acaba de nacer sería un hueso duro de roer, mis padres decidieron educarme con mano dura. No me refiero solamente a las veces que me calzaban un buen bofetón a la mínima de cambio, que también, sino que ni de niña, ni de adulta me pasaron ni una. Empecé a trabajar a los quince años y me pagué todos y cada uno de los cursos que estudié a posteriori. Con bastantes argumentos a su favor, ellos no creían en el interés para estudiar de esa niña rebelde después de mis incontables novillos en secundaria.

	—Si quieres estudiar, te lo pagas. Nosotros no vamos a tirar dinero a la basura pagando algo que no serás capaz de terminar. Si no sirves para estudiar, ponte a trabajar. 

	Pero yo que era terca como una cabra, no me sentí víctima de esas palabras, sino que hicieron que quisiera demostrarles que se equivocaban de pleno conmigo. Entré a trabajar en una perfumería francesa y a pagarme los estudios de esteticista especializada en maquillaje, después en la escuela oficial de idiomas terminando todos los cursos de inglés, me saqué el acceso a la universidad con veinticinco años por si algún día me apetecía meterme en una carrera, todo con nota mientras simultáneamente iba ampliando mi temprana carrera profesional. Con mis pocos ahorros, y pasados unos años, me fui a Los Ángeles. Y aunque no me lo hayan dicho nunca, sé de sobra que están orgullosos de mi. Por mi parte, debo reconocer que probablemente, gracias a ellos y a su educación semi-militar, hoy no sea una yonkie con tres hijos de padres desconocidos y esté a punto de suicidarme por cualquier mínimo revés de la vida. Así que gracias a mis padres, que me enseñaron que las adversidades se combatían haciéndote más grande que ellas, gracias a ellos que me enseñaron a ser independiente y que me inculcaron la valentía y tenacidad que hay que tener para conseguir lo que uno se proponga, ninguna alma triste que me encontrara en el camino iba a tener mayor relevancia en mi vida. Me habían hecho fuerte y el único revés que me había pillado con las defensas bajas fue la crisis de Marco que ya estaba solventada, así que, venga Soledad puedes venir tu y un par más como tú, que tengo mecha para todas.

	Después de unas pocas semanas en la empresa, Soledad ya se había ganado a pulso el apodo de «El Cuervo» entre el resto de compañeros. A ver, tampoco podía ofenderse mucho por el mote, con su cabello zaino, su rostro afilado y su extremado oportunismo, era más que notable su gran parecido con el Corvus Corax. Tampoco seas tan dramática Soledad, el siniestro pájaro resulta ser una de las aves más inteligentes y avispadas que existen, si es que ya te digo yo que siempre hay que ver el lado positivo de las cosas.

	En fin, teníamos que hacer ese viaje de trabajo juntas, El Cuervo y yo, sentadas en asientos contiguos. Ambas con la sonrisa puesta, la suya escondiendo la escopeta cargada de veneno, la mía como escudo que ya dominaba con maestría para esquivar y devolver los disparos recibidos. Una azafata menudita, con un moño apretadísimo recogido en la parte alta de su nuca y los ojos de luna llena, nos distrajo de nuestro combate mental, repartiendo pasteis de belém y vasitos de agua. TAP era una de las pocas compañías que seguían dando un bollito o un pequeño sándwich en sus trayectos, así que el vuelo transcurrió entre maldades mentales y pastelitos de nata. 

	En el mismo avión viajaba Andrés, dos financieros, el abogado y la contable de la empresa. Chismorreamos sobre cómo sería el evento de presentación de la planta, si al fin veríamos la luz en una empresa en la que la organización y el liderazgo, hasta el momento, brillaban por su ausencia o si en esos tres próximos días nos motivarían lo suficiente como para seguir con el ambicioso pero desestructurado proyecto. Soledad me hablaba de la mala gestión de Andrés, que si era un mal líder, que si era un egocéntrico, que si solamente se preocupaba de popularizar su Instagram en vez de impulsar su propia marca... que si patatín, que si patatán. Yo asentía y le daba un poco de coba porque solo tenía en mente el mensaje de Marco, a lo mejor me estaba haciendo una película y no era nada, pero sea como fuere, yo tenía el presentimiento de que algo raro podía ocurrir. Menos mal que Andrés no estaba en las filas próximas y no podía escucharnos porque, con El Cuervo, el único tema de conversación con el que parecía relajarse conmigo era la crítica hacia Andrés. Yo le seguía el rollo, en parte porque estaba de acuerdo con algunas apreciaciones y en parte porque no tenía más tema de conversación con ella. Desde España volamos siete personas, los portugueses ya habían llegado desde Lisboa el día anterior.

	El 26 de septiembre inauguraríamos la planta de producción donde se cultivaban las micro algas y todos debíamos estar espléndidos para tal acontecimiento. Volamos un día antes para que nos diera tiempo a conocer la planta de cultivo del microorganismo marino, hacer una excursión guiada a través de los fotobiorreactores, relajarnos e ir a cenar a un restaurante todos juntos, los de la oficina de Lisboa y los de España, para hacer un poco de team building. 

	El ambiente era comparable a cuando salía de excursión con el colegio. Tenía que pagar el peaje de estar con todos esos niños de clase que tanto detestaba de hecho, no solía ir de excursión porque me asqueaba ir con el resto de niños, me parecían soporíferos y argumentaba a mis padres y a los profesores que cuando fuera mayor ya haría ese mismo viaje con quien a mi me diera la gana. Las veces que mis padres me recomendaban ir, porque el zoo de Barcelona no te lo puedes perder o porque nunca has ido de camping antes y tienes que vivirlo… y finalmente accedí a ir, debo reconocer que acababa valorando salir de esas cuatro mismas paredes de clase que tanto me aburrían y sorprendentemente me lo acababa pasando hasta bien. Luego la vuelta a las clases era un castigo infernal en el que me pasaba las horas mirando por la ventana e imaginando todas las cosas que estarían ocurriendo allá fuera, todo lo que estaría descubriendo Setze, mientras yo estaba encerrada allí sin poder sentarme en el césped, sin ver ni una montaña o un prado verde a lo lejos. 

	Supongo que estas convenciones son parecidas, aguantas a personajes que no te apetecen pero en el fondo acabas disfrutando de esos días.

	En el asiento de delante nuestro, viajaban una madre y un niño de unos tres años que no paraba de preguntar con su vocecilla de duende cuando íbamos a despegar: ¿ya despegamos mamá? No, aún no Marc, en unos minutos saldremos. No había pasado ni medio minuto cuando el niño insistió: ¿ya mamá? ¿Salimos ahora? Nooo cariño… aún no… contestaba pacientemente la madre mientras pelaba una mandarina para cerrarle la boquita con uno de los gajos. 

	La atmósfera era una inmersión a las profundidades del océano, una experiencia emocionante y asfixiante a partes iguales. Al fin pondríamos cara a ese compañero de la oficina de Lisboa que no respondía nunca a tus correos o a la mujer que nunca te enviaba las nóminas a pesar de pedírselas todos y cada uno de los meses, ¡qué alegría, qué alboroto! 

	Despegamos al fin del aeropuerto luso. Justo en ese momento en el que las ruedas del aparato dejan de tocar tierra, en ese preciso instante cuando todos los pasajeros a la vez quedamos en silencio para concentrar todas nuestras energías en darle ánimos a la aeronave para que continúe elevándose hacia al cielo, se oyó la voz chillona del niño de enfrente:

	—Mamá, mamá… 

	—¿Qué cariño?

	—AHORAAA… ¡¡CHOOOF AL AAGUAAAA!! —el avión entero estalló en un batiburrillo de risas nerviosas y juramentos en hebreo.

	—¡Marc, no digas tonterías! —la madre no sabía si reír o disculparse.

	Ya sobrevolábamos la isla de Porto Santo cuando Andrés nos dio la señal a todos para que miráramos por la ventanilla del avión. Se podían ver, creciendo imponentes hacia el cielo, los fotobiorreactores de metacrilato gigantes de todas las tonalidades de verde que contenían el vivo secreto de nuestros productos. Era realmente bonito de ver, tubos color esmeralda llenos de micro algas cambiando de color dependiendo de en qué momento de la fotosíntesis estuvieran, alzándose hacia nosotros.

	Salimos del aeropuerto, equipaje y ordenador en mano, Porto Santo nos recibió con alguna nube y una húmeda brisa en la que flotaban partículas olfativas de sirena, de algas y sutiles notas de lapas a la parrilla. Ese olor que distingue al abrumador y salvaje Atlántico del cítrico y soleado mediterráneo, de mi mediterráneo. En ese aroma salvaje podías distinguir, solo si aspirabas profundamente, una carga vibrante y peligrosa. Si tan solo hubiera prestado un poco más de atención, con la experiencia de mis años rodeada de perfumes, si mi glándula pituitaria hubiera sido un poco más eficiente y hubiera mandado una señal de alerta roja a mi cerebro, habría sido consciente nada más pisar la isla, que allí todo iba a cambiar para siempre. 

	Mientras esperábamos a los coches que nos recogieran en el aeropuerto, Andrés nos hizo una foto al Cuervo y a mí con las palmeras y un pequeño monte de fondo.

	—¡Poneros allí que os saco una foto! ¡Mis chicas de Madrid! —Joder, es que Andrés no era un buen jefe, pero en el fondo podías tenerle hasta cariño.

	Soledad llevaba, además de su sonrisa estática, un pantalón blanco de lino y una blusa verde militar, el pelo recogido en una coleta y sus maxi gafas de sol de Fendi. En ese momento me recordó a una de las Azúcar Moreno. Yo vestía un pantalón de tiro alto negro, estampado con florecitas rojas y amarillas atado con un lazo en la cintura y una camiseta manga corta con escote de pico negra por dentro del pantalón. El cabello como siempre suelto, mis gafas Dior SoReal (qué pasa a mí también me gustaban las buenas gafas, ¿vale?) que me habían regalado los amigos de Marco por mi veintinueve cumpleaños y un bolso de rafia, porque íbamos a una isla, ¿no? Recuerdo bien esa foto. La subí a mi Instagram a modo de mensaje subliminal para mi compi la oscura «¿ves-como-no-tengo-ningún-problema-contigo-Soledad?», si lo entendió o no, eso ya no lo sé. Estaba feliz porque acabábamos de aterrizar a una isla desconocida y acababa de leer la respuesta de Marco:

	«No te preocupes, Hera, solo me están superando tantas semanas de trabajo intenso y el cliente nunca está contento, siempre tiene alguna queja. No tiene nada que ver contigo. Yo también te quiero.»

	¡YUuuuhuuuu! ¡Seeeeehhhh! ¡¡Oeee ooeee oeee!! ¡No era otra crisis, sólo era el trabajo, joder qué alegría! —qué peso acababa de quitarme de encima—. Seguíamos en paz y al instante, el asomo de la ansiedad abandonó mi cuerpo por la nariz, exhalándola poco a poco con alivio, dejando paso a la brisa fresca y excitante de Porto Santo.

	Visitamos la planta, el centro neurálgico donde todo se cocía, donde un grupo de ingenieros nos esperaban para caminar entre tubos exteriores de ocho metros de altura, explicándonos las propiedades nutricionales de las micro algas. Cómo hacían la fotosíntesis, de dónde sacaban el CO2 para nutrirlas y como se hacían los cultivos antes de introducirlas en los inmensos tubos. Fue interesante, especialmente para mí, que había necesitado toda esa información para desarrollar los documentos y para tener como argumento de venta cuando un cliente me preguntara. Tomé nota eficientemente durante las dos horas que duró la visita. Al acabar, nos fuimos los siete recién llegados al hotel para dejar las cosas antes de irnos a cenar. Soledad me dedicaba alguna mirada cómplice de vez en cuando, imagino que por ser la única persona, a excepción de Andrés, que ella conocía. 

	Llegamos al Hotel Porto Santo, un cuatro estrellas retro y exótico,a primera línea de la larga playa de la isla, con el tiempo justo para repasar el maquillaje y colgar la ropa en el armario. Compartiría habitación con Josephine, la responsable de marketing de Lisboa y Soledad gozaría de una habitación para ella solita. Yo feliz, claro, aunque Josephine no hablara mucho español ni yo nada de portugués, prefería estar en silencio con ella que compartir habitación con la otra. 

	De todas formas, Josephine aún no había llegado al hotel así que, procedí a cumplir mi protocolo de check in:

	1.      Colocar neceser de charol negro de maquillaje, en el baño, delante del espejo. 

	2.      Sacar el perfume de Jo Malone «Wood sage & sea salt» del otro neceser.

	3.      Poner el resto del neceser de cremas al lado del de maquillaje.

	4.      Doblar el pijama de seda estampado de Intimissimi que compré en el aeropuerto de Nápoles durante las vacaciones con Marco, encima de mi lado de la cama, el izquierdo.

	5.      Libro actual «Los Eduardianos», encima de la mesilla junto a las gafas.

	6.      Colgar los vestidos y camisas con perchas en el armario.

	7.      Doblar pantalones y camisetas en las baldas.

	8.      Ropa interior en el cajón de la mesilla.

	9.      Guardar la maleta de mano vacía en un sitio donde no pueda verla.

	10.      Lavarme los dientes y sonreír delante del espejo al acabar el cepillado.

	11.      Retocarme colorete, lápiz de ojos khol negro y brillo de labios rosa pastel de Lancôme.

	12.      Echarme unas gotitas de perfume antes de salir y… voilá!

	Salí hacía el hall donde me esperaban, Soledad, Andrés y el resto de compañeros españoles para ir a la que sería nuestra primera cena de empresa.

	—Qué guapa estás Hera… —pronunció falsamente Soledad, que seguía en modo cómplice.

	—¡Venga, dejaros de piropos y vámonos para el coche que tenemos alquilado un Rolls Royce para ir al restaurante! ¡Vamos, vamos!

	Nos subimos los tres en el Renault Clio gris, Andrés y Soledad delante, yo detrás escribiendo un mensaje a Marco, mientras nos dirigíamos a la zona de Camacha. 

	 

	Vamos hacia el restaurante, estoy contenta, la visita a la planta ha sido muy interesante y creo que estos días nos vendrán muy bien. Espero que no trabajes hasta tan tarde esta noche. Te escribo cuando regrese a la habitación. Un beso.

	 

	Hola Jacin, pues aún estamos en la oficina… aquí son las 10pm para ti creo que es una hora menos, así que imagina la paliza que llevamos. Cuando salga iré con el equipo a la fiesta de Spotify ¡Pásalo bien, un beso!

	 

	Jacin era el mote cariñoso que usábamos para llamarnos. Empezamos a usarlo sólo cuando queríamos picarnos: ¡No te enfades Jacinta que es una tontería! Y acabó siendo casi, casi nuestro nombre. Jacin aquí, Jacin allí, Ja ahora voy, ¿Ja cuando vienes?… Ni gorda, ni cariño, ni amor, ni tonterías, Jacin a secas.

	Como en los cuentos de Teo, el de esa noche se llamaba «Jacin se va de fiesta». 

	Otra vez. 

	 

	 


H

	No comprendo cómo no había caído antes en que las mejores cosas de la vida empiezan por H. 

	Los helados por ejemplo, esas bolitas refrescantes, de colores, que hacen que el paladar vibre y se te erice el vello de los brazos con cada lametón. El de limón, ácido y chispeante, mi favorito para los días más calurosos de verano o el de cookies, el mejor acompañante para ver una buena película un domingo lluvioso de invierno. Cada trocito de galleta que encuentras dentro de las tarrinas de tamaño industrial es un pequeño éxito, un diminuto placer tan concentrado y efímero que tienes que saborearlo, sacarle todo el partido porque no sabes cuánto tardarás en encontrar el siguiente. Los de pistacho o los azul pitufo ya son otra cosa, eso son aberraciones de la heladería pero, para gustos colores, supongo. Los helados son pequeñas divinidades en forma congelada para mentes gordas como la mía. 

	Luego está Hollywood, ¿qué decir de la meca del cine después de todo? 

	Pues que Hollywood es oro del más puro, para bien o para mal, es oro. Hollywood es ostentación y miseria, es creación e intemporalidad, fascinación y rechazo, Hollywood es todo y nada a la vez. Hollywood es champagne y fresas, chocolate y estrellas. Es Con faldas y a lo loco, Cantando bajo la lluvia o El Padrino. Hollywood enriqueció nuestras vidas con Annie Hall, Pulp Fiction o Big Fish. Hollywood es Los puentes de Madison, ¡oh! Los puentes de Madison, cuánto significado cobraría en breve esa película en mi vida. 

	Hollywood es una lista sinfín de sueños efervescentes, de jóvenes rotos, maduros eternos, de Marilyns, Garlands y Heaths Ledgers.

	Comprobé la magia de Hollywood el primer día que pisé el Walk of fame durante mi estancia en Los Ángeles. Por aquel entonces era muy fan de Channing Tatum, vale no por sus dotes interpretativas pero, me enganchó de adolescente en una de sus primeras películas de baile y le seguí la pista desde entonces, por muy mala que fuera la película que estrenara.

	Cansados de caminar por Hollywood Boulevard entre vagabundos, suciedad, teatros y estrellas rosa y bronce grabadas en cuadrados de carbón, decidimos, mis colegas y yo, que era hora de coger el bus de vuelta a Westwood. De camino vimos un callejón estrecho entre dos muros de ladrillo y una larga cola de gente. Decidí preguntar a la última chica de la cola qué era lo que estaban esperando, a lo que ella respondió:

	—We are waiting for Channing Tatum, he is in the Jimmy Kimmel Live show and he is about to go out. —Espera. Wait a sec. ¿Que, a-ca-ba de de-cir que Chan-ning fuck-ing Tat-um es-tá a pun-to de sa-lir por es-a puer-ta…? 

	Sí señoras y señores. Así fue. Channing Tatum, salió con su metro ochenta y cinco, su boina gris, sus vaqueros desgastados, sus botas por fuera del pantalón y sus veinte guardaespaldas por el callejón donde decenas de fans le esperábamos como las niñas pequeñas esperan la llegada de Santa Claus. Me puse tan nerviosa que cuando se acercó para hacerse una foto conmigo yo tenía el zoom de la cámara tan ampliado que solo salió un grano de mi frente. El único recuerdo palpable que tengo de ese callejón con Channing Tatum; un puto grano en medio de mi frente. Nadie en su sano juicio podría negar, después del tiempo que lleva Hollywood alimentando los sueños de niños y adultos, que debiera ser una de las siete maravillas abstractas del mundo. 

	Hollywood, con H mayúscula, siempre.

	En la lista de las mejores cosas del mundo con H, encontramos hoteles, Hawaii… la flor más bonita del mundo es el tulipán, que vale, empieza por T, pero ¿de dónde vienen los tulipanes? De Holanda. Pues ahí lo tenéis, blanco y en botella.

	En inglés se acentúa aún más la obviedad: está la panacea del happiness, las extraordinarias hashbrowns, el mítico heaven, las esperadas holidays, la hope es lo último que pierdes, los hugs que te recargan las pilas o los Häagen Dazs capaces de recuperar al más pesimista de la crisis más jodida… ya veis la lista es potencialmente mejor, si cabe, en english pitinglish. 

	Lo realmente perturbador es cómo es posible que Harvey Weinstein tenga ese nombre y Gosling se tenga que llamar Ryan, decidme que Henry no le encajaba mucho más. Henry Gosling, muchísimo mejor, donde vas a parar. Misterios universales.

	Luego también tenemos excepciones que dices ¿qué coño haces tú en mi lista? Como herpes o halitosis. Estas dos mierdas, deberían desaparecer ahora mismo del diccionario, o bien, arrebatarles el derecho de llevar la H de una vez por todas. 

	Otro gran misterio es el de por qué humano va con H y animales no se escribe hanimales. Hanimales tendría mucho más sentido porque no cabe ninguna duda de que ellos son lo mejor que puedes encontrar en este planeta corrupto. Si excluimos, claro está, a langostas, cangrejos, gambas, cucarachas y exoesqueletos de todo tipo. A vosotros, queridos míos y sintiéndolo mucho, os mandaba a todos a una isla desierta donde pasear vuestras largas patitas de movimiento perturbador, vuestros caparazones crujientes y vuestras antenas diabólicas. Ya veis, daño no os haría, pero de mi vista os tendría bien lejos. 

	De todas formas, de todo esto no fui consciente hasta el día, o mejor dicho, la noche en la que Hans apareció en mi vida. 

	 

	 

	 

	 


Drive

	En el coche de camino al restaurante, no podía quitarme de la cabeza la llamada del día anterior de Annie. Su padre, había fallecido. No sabía que estaba ingresado desde hacía días por unos fuertes dolores abdominales, Annie era así, cuando las cosas no iban bien, se cerraba en sí misma y no contaba nada a nadie hasta que la tormenta hubiera pasado. Esa vez la tormenta arrasó con todo. La familia de Annie había sido como mi segunda familia, sus padres siempre me recibían en su casa, alegres y cariñosos. Sus comidas familiares eran copiosas, muy ricas y todo el mundo parecía estar jubiloso en ellas. Su padre cocinaba arroz con habichuelas y su madre preparaba de entrante, su plato estrella la Takada, un invento suyo muy calórico para dippear con Doritos en un cuenco con capas superpuestas como si de una lasaña se tratara de queso philadelphia, lechuga troceada, tomate a daditos, salsa mild de Doritos y queso rallado. No había plato que nos gustara más en el mundo. Cuando de adolescente estaba triste por algún drama propio de la edad, iba a casa de Annie, nos preparábamos un cuenquito con patatas, otro con aceitunas rellenas y un tercero con berberechos con mucha pimienta y vinagre, y un gran vaso de Coca-Cola con hielo y limón. Encendíamos un cigarrillo, nos apoltronábamos en dos sillones de su terraza como dos jefas de estado y no había mal que lograra traspasar nuestra burbuja. Esa era la cura de todos nuestros males, normalmente de amores. Su casa que estaba en la parte más alta de Banyoles, solía estar oscura, con las persianas bajadas y aunque yo prefería la luz y las ventanas grandes, su casa era la excepción que confirmaba mi regla. 

	Pasábamos horas allí sentadas en la terraza. Teníamos vistas parciales al famoso lago de nuestro pueblo, allí arriba éramos poderosas. Planeábamos nuestro plan de jubilación, seríamos ricas, de eso no había duda y si cumplidos los cincuenta no nos habíamos casado, nos casaríamos ella y yo. De modo que yo me beneficiaría de la doble nacionalidad, española y americana, y ella tendría maquilladora todas las mañanas. Ese era nuestro trato. Nuestras preocupaciones se limitarían a tomar el sol, saber si organizaríamos la siguiente fiesta en nuestra casa de Miami o en el ático de Nueva York y en intentar que tanto sol y tanta piña colada no nos arrugara como pasas antes de tiempo. Era un plan magnífico.

	En su casa transcurrieron algunos de los momentos más trascendentes de nuestra adolescencia. Desde su terraza, espiábamos con prismáticos la casa de mi primer novio, con la boca llena de berberechos y patatas fritas, yo tristísima porque aún no era del todo serio lo nuestro y no sabía si estaría en el salón de su casa bajo una manta con otra niña que idolatrara catastróficamente al malo del pueblo, o si estaría solo o si no estaría en casa o dónde coño estaría. 

	—¡Yo creo que ha salido al balcón, Annie! Me parece que veo una figura o algo desde aquí… —decía yo aplastando los ojos contra los prismáticos, como si así aguzara la vista. 

	—¡Déjame ver! —Annie, cogía los prismáticos sin soltar su vaso de Coca-Cola y enfocaba con precisión para ver al imbécil de mi casi novio—. ¿Qué vas a ver desde aquí, tarada? ¡Si no se ve nada! ¡Su casa debe de estar a casi cuatro kilómetros de aquí!

	—Da igual, vamos a ir mirando de vez en cuando por si acaso —decía yo convencida antes de apoltronarme de nuevo y meterme tres aceitunas en la boca. 

	También fue en su baño, donde a los diecisiete me hice un test de embarazo que daba positivo y ella lo comprobaba antes que yo, y se desmayaba antes que yo, y así me preparaba para desvanecerme algo más lentamente entre el baño y la cocina, entre balbuceos de «mi madre me mata, mi madre me mata». Fue ella también quien llamó al desgraciado de ese primer novio mío, al que espiábamos, y de cuyo nombre no quiero acordarme, para informarle de la buena nueva mientras yo seguía sentada contra la pared de su cocina, con la visión totalmente gris, gritando con voz temblorosa ¡mi madre me mata, mi madre me mata! Annie no soportaba al tío en cuestión, no sé si fue por quedarme embarazada con diecisiete años de ese subnormal de veintitrés, tan solo un mes después de perder la virginidad con él o si fue porque se negó sistemáticamente a usar preservativo alegando que él sabía lo que hacía, que ya no era ningún niñato y que si no le había pasado nada con ninguna de las muchas tías con las que había follado, no tenía por qué pasarle conmigo o si le odiaba porque al final logró convencerme y accedí a meterme en su sucia cama o si simplemente predecía que el tío no era muy limpio, ni por dentro ni por fuera. Annie pareció presagiar cada una de las desgracias que me sucedieron con él. Pero a mí no me bastaba espiarle, yo quería sumergirme de lleno en el caos que más tarde me hizo madurar a base de hostias de esas guapas. A mi madre no tuve que decirle nada, una tarde entró en el salón mientras yo miraba robóticamente algún programa de telebasura y espetó:

	—¿Tienes que contarme algo? —me miró preocupada. Sabia. No pude contestarle, ni pude contener las lágrimas. Ella ya lo sabía.

	Con el consentimiento de mi madre y el dinero de mi ex, el gilipollas, interrumpí mi precoz embarazo. Aborté. Decidí a duras penas acabar con la vida que crecía en el interior de una adolescente que creía comerse el mundo pero que el mundo acababa de engullirla a ella. No fue fácil. Ni para mí ni para ninguna de todas esas mujeres que me crucé en los pasillos o esperando sentadas en los box de aquella clínica. Simplemente era incapaz de aceptar mi futuro con un bebé a mi edad ni tampoco con un hombre como él al lado. Respetó mi decisión y también me dijo que si quería seguir adelante, le parecería bien. Al menos en eso fue más decente, aunque los estragos que ese trauma hizo en mí, tardaron años en enjuagarse del todo de mis entrañas.

	La relación se consolidó y duró más de tres años, pero en 2007 le dejé. Asqueada de haberme fallado a mi misma tantos años de mi verde vida, viviendo prácticamente como abuelos octogenarios, aburrida, sin sexo porque le había cogido asco, al sexo y a él, a los dos. Salíamos de la rutina cuando bajábamos a cenar los viernes por la noche al bar de debajo de su casa, unas tostadas de lomo con queso, que por aquel entonces aún no era vegetariana. Yo le añadía un poco de kétchup, para vivir al límite. Con mis veintiuno recién cumplidos, la única diferencia entre una mujer jubilada y yo, era la ausencia de varices en mis piernas. Tuve suerte de estar trabajando ya en la perfumería, al menos mi trabajo me mantenía arreglada, maquillada y en contacto con la gente. Cuando no estaba con él, me sentía viva, joven. Finalmente me liberé, deshaciéndome de ese estorbo que me quería a su manera, pero que no me dejaba avanzar en ningún aspecto de mi vida. Yo tenía planes ambiciosos y él sólo sabía coartarlos. Después del embarazo, ese hombre era incapaz de generarme ya nada más que asco y rechazo. No le culpo a él, ni al embarazo, ni al VPH que me descubrieron mientras abortaba y del que finalmente me deshice después de decenas de visitas al ginecólogo y de una intervención con láser de las que hay que tener tres pares de ovarios, para aguantarla. Tampoco le culpo de todas esas veces en las que tuve sexo con él a pesar de decirle que no me apetecía, que no quería. Si le pillara ahora… ¡Ay! Bonito, te ibas a cagar. No le culpo de nada de todo eso, pues todo aquello me hizo madurar y conocer todo lo que nunca jamás querría en mi vida. Él tampoco lo había tenido fácil, su familia y en concreto su padre alcohólico no se lo pusieron fácil, le echaron de casa a los dieciocho y a partir de ahí vivió de la forma equivocada pensando que plantando marihuana, fumándosela toda, acostándose con las tías más yonkies del pueblo y exteriorizando sus frustraciones con agresividad, un día dejaría de sentir el dolor que su familia le había causado. 

	Annie se alegró mucho cuando le dije que al fin le había mandado a paseo. Que ya no tenía a nadie a quién rendir cuentas por vestir falda o salir a cenar con una amiga. Ya no.

	La hermana de Annie, María, nos enseñó qué drogas podíamos probar y a cuáles no debíamos acercarnos, siempre con el lema «prefiero que lo probéis estando conmigo que os metáis algo por ahí sin saber de dónde viene la mierda». Aún no sé exactamente el por qué, pero me sentía protegida con la loca de su hermana mayor. Nos recogía con su Honda gris, a la salida del instituto. Nos daba un pitillo, ponía Total eclipse of heart de Bonnie Tyler y dábamos vueltas alrededor del lago en su coche hasta que parábamos en algún bar de algún amigo suyo a tomarnos un cortado. Esos pequeños momentos con su familia me reconfortaban. Me gusta la gente alegre, esa que desprende energía y entusiasmo por la vida. Como Annie y su familia. 

	Así que siempre recordaré esa fecha, el 24 de septiembre de 2018. El día que sin saber que su padre estaba mal, desapareció dejando a una Annie rota y a mí con tantos recuerdos bonitos en la mente. Lloramos juntas al teléfono, cuando me llamó ese mismo día, pero no pude ir a Banyoles porque tenía el maldito primer viaje de empresa a la isla portuguesa. Annie tampoco quiso que fuera ya que tenían que hacerle autopsia y además necesitaban pasar ese trago en familia, no estaban preparados aún para ver a nadie.

	Qué corta es la vida… qué increíble que en un segundo se pueda desaparecer así como si nada, como si de un truco de magia macabro se tratara. ¿Qué estará haciendo ahora mismo? No puede haberse ido tan rápido… ¿Nos estará viendo? ¿Estará valorando en qué carcasa reencarnarse o necesitará un tiempo de reposo? La muerte sacude fuerte cuando te toca cerca. No deja indiferente a nadie, ni siquiera a esos que como mi madre y mi hermano dicen que es ley de vida y que hay que aceptarla.

	Absorta en pleno huracán de «tenemos que vivir la vida» «la muerte llega cuando menos te la esperas» «un día estás aquí y al siguiente nadie lo sabe».

	Llegamos al restaurante «Grill Torres» de Camacha, Porto Santo.

	 

	 

	 

	 


Hemsworth

	Aparcamos delante de la puerta y bajamos los tres, Andrés, Soledad y yo arregladitos, sonrientes y fraternales, preparados para saludar al resto de la plantilla.

	La terraza estaba llenísima, una luz cálida iluminaba cada una de las sombrillas de paja, dándole al ambiente un tono romántico. Sonaba fado de fondo. Caminamos entre las mesas con manteles blancos hasta llegar a la gran mesa alargada con trece personas sentadas, esperándonos. Andrés se sentó al lado de Josephine en el lado izquierdo y Soledad y yo, enfrente de ellos, en el derecho. Todos estábamos alegres y hablábamos alto. Pepe, el dueño de la empresa estaba henchido con su barriga prominente, su pelo blanco y su porte elegante, se le veía orgulloso de tenernos a todos juntos. Nos abrazó y besó uno por uno. En el extremo de la mesa justo en nuestro lado, aún quedaban tres sillas vacías. 

	—¿Falta gente? ¿Quién falta? —le pregunté a Andrés viendo que no echaba en falta a ninguna cara o nombre conocido. 

	—Faltan los tres chef que están preparando el catering para el evento de mañana. Llevan cocinando y organizando todo desde ayer en casa de Pepe y su mujer. ¿Verdad? —respondió Andrés mirando a Pepe, esperando su corroboración. 

	—Efectivamente, están en mi casa ultimando los detalles para mañana. Han preparado un catering espectacular a base de micro algas que seguro que os va a encantar. Éstos chicos son unos genios, tienen carisma y vienen de una de las mejores universidades gastronómicas del mundo. Ya estarán al llegar. —Pepe hablaba con brillo en los ojos de sus trabajadores. Todos, incluida Soledad, estábamos eufóricos hablando unos con otros y apostando sobre quién sería el primero en probar la «poncha», el licor típico de Madeira hecho con aguardiente de caña de azúcar, miel y zumo de limón. Si llevaba limón no podía estar malo, eso estaba claro, así que yo estaba IN para tomar poncha en la sobremesa y donde hiciera falta. 

	A los pocos minutos aparecieron los tres chicos del departamento de gastronomía. Tres chavales jóvenes, sonrientes, con una energía desbordante, propia de la edad supongo, no tendrían más de veintiséis o veintisiete años calculé yo. Su dinamismo nos contagió a todos desde el principio. Ocuparon las tres sillas libres, la de mi lado, la del extremo de la mesa y la que quedaba al lado de Andrés. El chico más sonriente, rubio con vaquero gris desgastado y polo negro igual de desgastado que su vaquero, se sentó en la silla de mi izquierda. De reojo vi que tenía el brazo derecho tatuado con tinta multicolor. El más alto, de pelo largo y oscuro recogido en un moño y perilla, como la del retrato de «El caballero de la mano en el pecho» del Greco, vestía camisa verde lima Ralph Lauren, se sentó en el extremo de la mesa y el más menudito, moreno, de piel canela y camisa blanca ocupó el sitio libre al lado de Andrés. Irrumpieron en la terraza con una energía que nos contagió a todos. Nos presentamos unos a otros. El más alto, que por el look podría haber sido pintor o caballero de la corte de Louis XIV, se llamaba Alex y era valenciano, el menudito de risa contagiosa era Pita y aunque vivía en Lisboa con los otros dos chef, era venezolano y el rubio tatuado, de aire bohemio, ojos glaciares y acento indescifrable, era Hans.

	Empezó el desfile de camareros colocando bandejas en el centro de la mesa, polvo a moda da Clarinha, frango no churrasco con batatas fritas y un surtido de ensaladas dieron color a la mesa. ¡Dios, qué pinta tenía todo! Incluso a mí, que no comía carne desde que había dejado a ese primer novio mío, once años atrás, me dieron ganas de comerme hasta el pollo. Adrián, el hijo del dueño, se levantó copa en mano para brindar por los éxitos que nos esperaban, todos nos levantamos y brindamos entre risas, sobre todo los tres chicos, Andrés, Josephine, Soledad y yo que éramos los del hala oeste de la mesa. 

	Probé la fritura de pulpo y… ¡madre mía! Sin duda el mejor pulpo que he comido en mi vida. Sin exagerar. Su textura se deshacía en la boca, ese pulpo frito era una explosión de burbujas melosas con sabor a mar, emulsión de tomate, cebolla y ajo con un fondo muy, muy suave de pimiento asado. Puede que llevara algún ingrediente secreto porque ese sabor no era ni medio normal. Por suerte para mí, al menos podía comer pulpo y ensalada, aunque las bandejas de pollo con batatas fueran las más abundantes. 

	Hans se percató de que yo solo comía de la bandeja del pulpo, espero que fuera eso y no el que me viera engullir cual obsesa chupándose los dedos, el motivo por el que se fijara en qué estaba comiendo.

	Cuando conozco a alguien le pregunto: ¿para ti, cuál es el mayor placer que existe? Si dice «el sexo», lo descarto. Si dice «comer», me interesa. Comer es infinitamente más interesante que el sexo. Luego, para conocerlo mejor, pregunto: ¿si tuvieras que elegir sólo tres alimentos para comer el resto de tu vida, cuáles elegirías? Yo tengo dos combinaciones entre las que soy incapaz de decidirme: tomate, queso y aceitunas es la opción uno; alcachofas, mejillones y chocolate es la opción dos. Yo no puedo decidir, sin embargo me gusta saber las combinaciones que hace la gente cuando les pregunto. 

	Para mi amigo Roc, es el sexo, pero para otro de mis mejores amigos, Leo, es cagar. Bajo mi punto de vista ninguna de las dos opciones se puede comparar con comer. 

	Imagínate tener un antojo durante todo el día, no puedes dejar de pensar en ese macaron francés que trajiste de tu último viaje a París. Ese de ganache de chocolate negro con toques de coco y lima, recubierto por ralladura de coco tostada. Ese que te espera en casa derritiéndose un poquito por dentro. Pero aún quedan muchas horas para que salgas de la oficina. Son las seis de la tarde y sigues parada en el atasco en la M30, vuelves a pensar en el dichoso macaron de las narices,y le ruegas al tonto del Seat León que deje de cambiarse de carril. Las siete y diez. Subes los escalones de tu casa de dos en dos, porque no te mola nada ese ascensor viejo y gruñón, abres la puerta, patinas por el pasillo hasta la cocina, abres el paquetito que te provoca enseñándote esas pequeñas tetitas turgentes de color pastel que asoman por la cajita transparente de la Maison du Chocolate; seleccionas el Macapuno, justo ese, el de tu antojo, el que no te dejaba concentrar porque lo necesitabas, lo observas, le desvistes poco a poco con la mirada mientras recorre la distancia entre tu mano y tus labios. Al fin oyes el «crrss», te metes un pedacito en la boca y saboreas el intenso sabor, poco a poco… una explosión de placer inunda tu paladar, eres capaz de recorrerte los dos hemisferios con esa mezcla de sabores ¡Aaay ese momento! Ese momento amigos, no tiene rival alguno.

	Para Marco el mayor placer físico que existía era correr, mejor dicho, entrar en la meta después de correr los cuarenta y dos kilómetros de un maratón. Eso sí que no hay por dónde cogerlo. 

	Bien, pues estaba yo en mi momento de delirio con el pulpo, alternando sorbitos de la copa de vino rosado con bocaditos exquisitos de polvo a moda da Clarinha, cuando oí una voz a mi izquierda:

	—¿Sólo comes pulpo? —Me encontré de frente con unos ojos azul bebé clavados en los míos, sonriéndome de medio lado.

	—Ehh… sí, es que como no como carne pues… pero de todas formas no importa porque ¡el pulpo está buenísimo! —pronuncié mientras dudaba si acababa de pronunciar esas palabras con una pata de pulpo asomando entre mis labios.

	—Pues espera que pediré que traigan más para esta zona  —dijo ya con el brazo tatuado levantado para llamar a uno de los camareros.

	—¡No, no! No te preocupes, con esto tengo más que suficiente, no voy a comer mucho más. —Mentira. Estaba deseando que trajeran ocho bandejas más de pulpo, puede que me sentara mal pero daba igual, se me iría de las manos, pero al menos la indigestión merecería la pena.

	—Nada, lo pido como si fuera para todos y que lo pongan aquí para ti. —Ya estaba el camarero a su lado tomando nota del polvo, que es pulpo en portugués, a ver qué os vais a pensar.

	—¿Qué atento no…? —Soledad, con los ojos entrecerrados, me soltó un ligero codazo en el brazo por debajo de la mesa. Completamente girada hacia mí, nos miraba fijamente al chico y a mí alternamente—. Me parece que este chico está muy atento, ¿no crees…? —continuó enseñándome esos dientes de hiena maléfica—. ¿Sabes quién es? Es Hans Larsson, el chef con el que estoy en contacto todos los días para organizar el catering del evento de Madrid, la presentación de octubre. Hemos hablado por teléfono y mail pero no nos habíamos puesto cara. Se le ve muy majo y muy guapo… ¿verdaaad? 

	—¿Ah, sí? Qué bien, creo que me habías hablado de él en algún momento pero claro, aún no habíamos puesto cara a nadie de Lisboa. —¿Qué espera que le diga? ¿Enhorabuena? No había frase de Soledad que saliera de su boca sin motivo, así que debías andarte con cuidado con el doble sentido de sus palabras.

	—¿Sabes que quedáis muy bien así sentaditos juntos? Parecéis hasta hermanos así tan rubios y tan monos. —Falsa, qué falsa eres joder—. Por cierto, ¿qué tal con Marco? Ya vi el viaje que hicisteis este verano… a mí también me encantó la mezquita de Abu Dhabi cuando fui hace años con mi ex marido. Es que estaba forrado y era un hombre muy importante y hacíamos muchos viajes por todo el mundo, ¿el de Abu Dhabi? Uno de los más mediocres, con eso te lo digo todo. Imagínate como serían el resto…

	En mi cabeza había un galgo tocando platillos mientras Soledad divagaba en sus fantasías. Me limité a pinchar un poco más de fritura de pulpo de la bandeja que acababan de traer pensando en qué pretendería Soledad ahora, y por qué me preguntaba por Marco.

	—Qué bien, si es que la mezquita es realmente preciosa. Con Marco muy bien, como siempre, ¿por qué me lo preguntas?

	—Noo… por nada… solo es que a veces cuando las parejas llevan tanto tiempo… no sé… a veces pues… no sé… se vuelve todo un poco aburrido.

	—¿Tú crees? Pues no es nuestro caso, la verdad. Llevamos siete años juntos y estamos mejor que nunca. —Bicho. Quiere que hable de mi relación con Marco en la cena, pero ¿por qué?

	Los tres chef reían alto y entre todos hablábamos sobre cómo sería el evento al día siguiente, de qué habían preparado para el catering, de dónde iríamos después a tomar una copa… el ambiente se iba animando y Adrián pidió a uno de los camareros que nos hiciera una foto de grupo. Saqué mi móvil como si de un duelo de vaqueros se tratase, porque quien posee la cámara, tiene las fotos y quién tiene las fotos, tiene el poder. De toda la vida. 

	Salimos todos guapos y sonrientes, un poco achispados por el vino y la poncha que ya habíamos tomado. Me gustó tanto esa foto que decidí mandársela a Marco contándole lo bueno que estaba el pulpo y lo falsa que seguía siendo Soledad.

	 

	Cómo se te han sentado todos los aguiluchos cerca ¿eh? Me alegro que estéis cenando bien. A Soledad no le hagas ni caso, pasa de ella. Nosotros ya estamos en la fiesta, están algunos ex compañeros de otras agencias y nos estamos riendo mucho. Cuidado.

	 

	¡Andaaaaaa no digas tonterías! Pobres, 

	si eran los únicos tres sitios que quedaban libres. 

	Perfecto, mañana hablamos. Un beso. 

	 

	Qué tranquilidad, qué bien cuando se está bien, pensé.

	Después de cenar, quedamos todos en el hall del hotel para decidir dónde iríamos a tomar algo. A mí me apetecía algo más de lo normal tomarme una copa, así que me pareció genial la idea de una terraza en la playa, pues había que aprovechar el mar que de eso en Madrid íbamos escasos. Una vez estuvimos todos reunidos en el hall proponiendo sitios, una voz masculina, dijo:

	—Chavales, yo me voy a la habitación, no voy a salir. —Era Hans. Shit. Fuck. Merde. Se despidió velozmente de todos y se fue por el mismo pasillo, a la derecha del hall, por el que yo, horas antes había pasado para acceder a mi habitación.

	Qué bajón, qué desidia, qué tragedia ¿¡Se puede saber por qué este se va ahora a la cama?! 

	Alex y Pita empezaron a vacilarle mientras Hans se iba, diciendo que era normal porque ya estaba mayor. 

	Ajá… ¿así que era mayor que ellos? ¿Y a ti que te importa, idiota? De repente las ganas de tomar una copa en la playa se desvanecieron. Después de mostrar mi entusiasmo inicial, no podía desdecirme ahora de las copas en la playa, pero lo cierto era que ya no me motivaba tanto salir. Una vez fuera, antes de subir en el coche con Andrés y Josephine, Soledad me miró y me dijo:

	—¿Y si salimos mejor mañana después del evento y esta noche descansamos? —¿Estaba teniendo telepatía con El Cuervo? ¿También se le habían evaporado las ganas de tomarse una copa? En fin, a mí me vino bien, las cosas como son. 

	—Sí, creo que será lo mejor. Mañana tenemos que estar despejados. Cuando acabe todo, ya tendremos tiempo para fiestas. —De repente, esa parecía la mejor idea del mundo.

	Nos despedimos del resto y entramos de vuelta al hotel. Soledad desapareció al final del pasillo a la derecha donde estaba su habitación en exclusiva para ella. Yo me detuve en la habitación 110 que compartía con Josephine, que acababa de irse en el coche con Andrés, Pita y Alex. Saqué la tarjeta del bolso para abrir la puerta cuando, de repente, escuché una voz masculina a mi espalda. Provenía de la habitación de enfrente, la 130. ¿Era él? Sí. Seguro. Esa voz grave, de acento sensual, no podía ser de otro. Hans, el rubio. El del pulpo. El atento. El tatuado que acababa de abandonar el barco para irse a dormir.

	Estaba al teléfono.

	—Bueno, tú tranquila, seguro que encontrarás parking rápido. Ya verás… —le oí decir.

	Miré a la izquierda. Miré a la derecha. Me cercioré de que no hubiera nadie en el pasillo antes de acercarme a su puerta y pegar la oreja en la madera para oír mejor la conversación del chef bohemio con… ¿su novia? ¿Su hermana? No. No llamas a tu hermana a las doce y media de la noche. ¿Tendría novia y por eso se fue a la habitación tan rápido? ¿Y a ti qué te importa si tiene?

	Joder, no se oye bien. Pegué un poco más la mejilla, a ver si así lograba escuchar mejor.

	¿Qué coño estás haciendo, tarada? Venga, entra ya en tu habitación. 

	Espera, a ver si dice te quiero o te echo de menos… 

	Abre la puerta Hera. Métete en tu puta habitación antes de que salga y te vea haciendo el ridículo. 

	¡Es que no oigo bien! Es una chica porque ha dicho «tranquila». ¿Y si llamo a su puerta, qué? En plan; «Hola, mezcla de Kurt Cobain y Chris Hemsworth, es que oí que estabas despierto hablando con tu hermana y pensé que podíamos hablar un rato aquí en el pasillo».

	Cállate ya retrasada, entra de una vez en la habitación y dale las buenas noches a Marco.

	Marco. Joder. 

	Abrí la habitación después de lo que serían… ¿dos minutos?, ¿diez? Cerré la puerta rápidamente al ver que un hombre que podía ser Pepe, acababa de entrar por el extremo del pasillo. No sabía que los dueños también se alojaban en el mismo hotel, pensaba que ellos tenían casa en la isla. Entré en el baño y me desmaquillé preguntándome qué coño acababa de pasarme por la cabeza, me puse el pijama y me metí en la cama consternada.

	 

	Buenas noches Jacin, ya estoy en la cama. Algunos se fueron a tomar algo pero no me apetecía mucho ir porque mañana 

	nos espera un día intenso. Pásalo bien. Bona nit.

	 

	Esa pequeña isla del Atlántico norte, amaneció soleada y chispeante. Después de ducharnos, Josephine y yo nos maquillamos, yo me enfundé en una falda fresca corta de color negro y una blusa elegante en tono coral con pedrería cosida en el cuello y ella se decantó por un vestido sedoso en tonos verdes y amarillos, ambas con sandalias de tacón. Salimos a desayunar antes de partir hacia la planta, donde se celebraría el gran acontecimiento. En el desayuno no pudimos evitar sentarnos con Soledad y Andrés que ya estaban tomándose el café en una mesa de la terraza.

	—¡Buenos días! ¿Qué tal habéis dormido, chicos? —la cordialidad fervorosa, era lo mío.

	—Ufff… yo fataaaaaal… es que tenía taaantas cosas por hacer cuando llegué a la habitación… que me puse a revisar correos y al final me acosté tardíssimoo… no he dormido nada… —Qué raro en ti Soledaaad… no sé cómo has sobrevivido tantos años con lo poco que duermes y lo taaan estresada que estás con taaanto trabajooo, que nadie ve.

	—Anda, pero ¡si es que tú nunca duermes bien! —dijo Andrés burlón.

	Llegamos sobre las 9 am y ya nos recibieron con todo el sarao montado. De los gigantescos fotobiorreactores colgaban unas pancartas de colores marinos en los que podías leer Welcome to the future o The yersin expedition aims to reconnect humanity with the sea. Muy futurista todo. En el pasillo principal entre las verdes columnas había un escenario con micrófonos y altavoces y a ambos lados de éste, dos mesas preparadas para colocar las copas de champagne y los aperitivos. Los ingenieros de la planta iban con su uniforme azul atlántico y el resto íbamos prácticamente vestidos de gala. Llegaron los de la televisión y las autoridades portuguesas de punta en blanco, el jefe supremo habló, les acompañamos en comitiva a recorrer la planta mientras las cámaras nos grababan y Andrés intentaba coger tantos primeros planos y protagonismo como le fuera posible. La mañana estuvo entretenida.

	Hacia el mediodía aparecieron los tres chef, colocando los bocaditos de aperitivos con micro algas encima de las mesas. Explicaban a todo aquel que se acercara qué eran cada una de esas delicias, que si brandada de bacalao con espuma de micro algas, que si patatas confitadas con polvo de micro algas, que si hummus de remolacha y perlas… nos acercamos para probar esos pequeños canapés de inspiración marina, a la vez que cogíamos, Soledad y yo, una copa de champagne haciendo como si no hubiéramos visto a los chicos que seguían igual de alegres y exultantes que la noche anterior. Allí estábamos nosotras, como si nos lleváramos bien, amiguísimas y encantadoras, de pie con nuestros tacones, mirando de reojo a Hans que de vez en cuando dirigía su mirada y una sonrisa ladeada, hacia donde estábamos nosotras. Yo, como si nada.

	—¿Chicas, habéis probado la pannacotta con maracuyá? Seguro que os gusta, es muy fresca y con este calor sienta de muerte. —Nos dimos la vuelta hacia la mesa donde estaban Hans, Alex y Pita con sus uniformes, cada uno dándole un rollo totalmente diferente al mismo look.

	—Está buenísimaaaaaa Hans…, ¿la has hecho tú? —dijo El Cuervo, con ojos de carroñero —. La acabamos de probar y es que es una deliciaa…

	—Bueno, todos los platos los hicimos los tres, menos el arroz que lo hizo Alex, que es el especialista en paellas.

	Al finalizar el catering, Pepe subió al escenario.

	—Buenas tardes a todos y bienvenidos al futuro. Es un honor para mí inaugurar oficialmente la mayor planta de producción de micro algas del mundo. La evolución de la ciencia y el avance de nuevas tecnologías hace de hoy un día memorable para el planeta. El cambio climático es un hecho, la emisión de CO2 imparable y en un futuro muy cercano, afrontaremos la escasez de agua dulce. —Rodeados de todas esas pancartas y tubos imponentes, al lado del Atlántico realmente parecía que asistiéramos a un discurso propio de Blade Runner 2049. Pepe nos tenía a todos ensimismados y atentos a sus palabras—. El progreso para frenar los tres posibles causantes de la extinción del ser humano, ha llegado. Completamente sostenible, captando CO2 para liberar oxígeno a la atmosfera y… ¡Directamente de los océanos, me complace presentaros las instalaciones centrales de OnixAlgae! 

	Aplaudimos como si nos fuera la vida en ello, Pepe continuó con su discurso de genio de la humanidad y finalmente entre los directivos se entregaron plumas estilográficas mega caras de colores verdes y azules serigrafiadas con el logo de la empresa. 

	Sobre las 4 pm las autoridades portuguesas y la televisión se fueron y llegó una barra móvil de daiquiris y mojitos en su lugar ¡el momento que todos habíamos estado esperando! La tensión se relajó, los nervios de que todo saliera según lo previsto, fueron disminuyendo y solo quedábamos los trabajadores para charlar distendidamente y continuar la fiesta de una forma mucho más informal. Ya podíamos afirmar que había sido un éxito, a todo el mundo le había fascinado nuestra planta biotecnológica que daría como resultado la producción de micro algas para alimentación con grandes beneficios nutricionales, para biomasa y también, para nuestra cosmética «OnixBlue» ya que esos microorganismos también contaban con muchas propiedades cutáneas. Si es que ¡las micro algas son el futuro! Decía Andrés, imitando la voz solemne de Pepe, mientras todos brindábamos con nuestros mojitos, fuera lo que fuera lo que se dijera.

	Al rato se unieron a nuestro grupo los tres chicos buen rolleros:

	—¿Y esta noche qué plan hay? —preguntó Alex, el moreno del moño.

	—Queríamos ir a cenar a nuestro aire esta noche pero creo que Pepe y su mujer quieren llevarnos a una pizzería que les gusta mucho de la isla —dijo Andrés, sacando toda esa pluma que aún yacía retenida en su interior y riendo por lo bajini. 

	—Pues vaya… ¡a lo mejor nos podemos escaquear, que después de cuatro días cocinando necesitamos airearnos un poco! —Hans me miró y guiñó un ojo. 

	Reí tontísimamente.

	Sí, la verdad es que podrías disimular, reina.

	Cállate coño.

	Por más que lo analizara no habría sabido decir qué era ese qué sé yo que yo qué sé que me atraía del chico. ¿Que se parecía a mi hermano cuando era más joven? Un aire, pero no. ¿Que transmitía muy buen rollo? ¿Que se le veía muy distinto a todos los demás? ¿Que era sexy como el infierno? ¿Su voz? ¿Su forma de hablar? No sé. Tuve la sensación de que nos entendimos en las no pocas veces que nos miramos. Tampoco es que habláramos mucho, solo sé que nos entendimos. Nos entendimos como cuando vi por primera vez a Victoria en esa hoguera en la playa Dockweiler. Conectamos sin palabras ni gesto alguno.

	—Pepe dijo que iríamos a ver el atardecer desde un acantilado antes de ir a cenar —dijo Soledad con voz melosa.

	No sé cómo se lo hacía, pero Soledad siempre estaba enterada de los planes que venían de arriba. 

	—Me da a mí que no va a ser fácil escaquearse… —busqué la mirada de Hans que encontré de inmediato, sonriéndome.

	Alrededor de las 6.30 pm llegamos al hotel, nos duchamos y nos pusimos algo más cómodos para subir a esa montaña de la que habló Soledad para ver la caída del sol y cenar en petit comité. Seríamos de nuevo los que estuvimos la noche anterior, los ingenieros de la planta no estaban invitados. Tomamos poncha con todo el grupo en una terraza al lado del océano viendo el atardecer y sacamos algunas fotos de grupo que no tardé en enviar a Marco diciéndole que todo estaba genial, que ya podíamos disfrutar de lo que nos quedara en Porto Santo mucho más relajados. Tenía mi vuelo de vuelta a Madrid la noche del 27 de septiembre. Soledad se quedaría un par de días más, decía que tenía muchas reuniones con la «Dirección». Miedo me daba todo lo que esa mujer pudiera maquinar sin que estuviéramos Andrés y yo presentes.

	—Mañana todo el mundo está de reuniones, menos nosotros —le dijo Pita, el venezolano, a Hans. 

	—Nosotros tenemos una reunión son Soledad a primera hora para ultimar las cosas de la presentación, no te olvides. Luego ¡podemos ir a la playa hasta que salga el vuelo! —respondió Hans. No estoy segura si entornó ligeramente la cabeza hacia mi cuando lo dijo, pero no me lo pensé.

	—Pues yo tampoco tengo ninguna reunión mañana, tengo que responder emails y hacer alguna llamada pero… creo que lo haré desde la piscina porque en un par de horas lo tengo listo.

	—¡Genial! Dame tu teléfono y cuando acabemos la reunión te avisamos por si te apuntas a la playa con nosotros. —Tardé unos tres segundos en darle mi número a Hans—. ¿Vuelves con el mismo vuelo que nosotros?

	Vi como Soledad ensombrecía. Me miraba sin poder disimular las ganas que tenía de arrancarme el pelo porque alguien o Hans, no lo sé, me acabara de pedir el teléfono.

	—El mío sale mañana a las 7 pm con TAP. Hago escala en Lisboa y sigo hasta Madrid.

	—Pues vamos en el mismo vuelo, lo único que nosotros nos quedamos en Lisboa porque vivimos allí.

	—¿Los tres? ¿Vivís juntos? —Qué buen rollo tenía que haber en esa casa.

	—Sí, como hermanitos… nos contrataron a los tres para este proyecto y nos enfrascamos a vivir y a trabajar juntos ¡Al final del día no queremos ni vernos las caras! —rió Hans, mirando a Alex y a Pita que empezaron a vacilarse entre ellos.

	¡Qué planazo el de mañana! Playa un jueves a finales de septiembre en una isla de cuatro mil habitantes, sin Soledad, sin Andrés, sin nadie más que unos chicos con buena vibra y quizá Josephine que tenía un par de reuniones pero dijo que a lo mejor podría apuntarse para comer al mediodía. De repente se me antojó como el mejor plan del mundo.

	Esa noche cenamos en la pizzería «Pizza Café» en el centro del pueblo. Hans, Pita y Alex estaban en un extremo de la mesa y todas las sillas a su alrededor estaban ya ocupadas cuando llegamos Andrés, Soledad y yo. Nos miramos a lo lejos y vi en la expresión de Hans la misma pequeña decepción que en la mía. 

	Estás imbécil Hera, estás imbécil.

	Al volver al hotel después de cenar, Andrés, Soledad, Pita, Josephine, Hans y yo nos quedamos en el jardín tomando unos gin tónic; no pensaba desperdiciar la oportunidad de quedarme un rato más aunque no me apeteciera en exceso ese Hendrix con tónica que pedí. 

	Hablamos conversaciones banales pero no importaba. 

	A la 1am nos retiramos todos a nuestras habitaciones. 

	Josephine y yo a la 110, Hans y Pita a la 130. 

	—¡Qué casualidad! —dije yo al despedirnos en el pasillo—. Estáis justo enfrente de la nuestra.

	 

	 

	 


Los Puentes de Madison

	27 de septiembre (diez horas antes de volver a Madrid)

	A través del cristal de la cafetería del hotel, veíamos la ventana de la sala de reuniones donde se encontraban Andrés, Soledad, Hans y Pita reunidos alrededor de una mesa redonda con cafés, papeles e IPads. Alex había vuelto a Lisboa esa misma mañana y no se encontraba en la reunión. Por la forma de mover las manos del Cuervo, supuse que estaba haciendo referencia de nuevo a su larga experiencia, a su muy concurrida lista de clientes que hacían cola para trabajar con ella y a su amplio recorrido organizando eventos de ese tipo. Los chicos con cara de sopor tomaban nota de todo lo que les decía Soledad. Josephine y yo nos miramos, sonreímos y seguimos sorbiendo nuestros tés como si no hubiéramos pensado exactamente lo mismo al ver la escena. 

	En la mesa de al lado había dos mujeres británicas de unos sesenta años, desayunando baked beans, bacon, huevos fritos y tomates asados. Inevitablemente al escuchar un idioma extranjero, especialmente el inglés, mis oídos se esforzaban para saber de qué estaban hablando. No conseguí oírlas del todo bien, pero entendí a duras penas que hablaban de su amiga Jane que después de treinta años de casada, había dejado al marido por otro hombre en sus early forties. O sea unos veinte años más joven que ellas. También hablaron de los nietos de una de ellas, Becky e Ethan, pero no logré captar mucho más. Los anglosajones me daban una falsa sensación de seguridad. Me sentía confiada cuando estaba rodeada de turistas, como si no pudieran ser criminales, ni mala gente, como si en el lugar donde se encontraran grupos o parejas de guiris fueran siempre lugares seguros donde imperaba el buen rollo y la relajación. Es cierto que nadie podía asegurarte que paseando por cualquier ciudad costera donde abundaran ingleses, no pudiera caerte uno de ellos de un balcón vecino a modo de maceta suicida en cualquier momento, pero por lo general me daban paz y tranquilidad. 

	Josephine se fue a la planta para la reunión que tenía programada y yo me quedé sola en la zona de la piscina, respondiendo emails y llamadas. Aproveché para llamar a Annie. No había ni un alma en el jardín así que creí que era el momento oportuno para hablar con ella y saber cómo estaba después del mazazo por la pérdida de su padre. Hablamos y lloramos durante más de una hora, ese fue uno de esos momentos especiales que se convierten en un recuerdo para siempre, y es que, a pesar de que el motivo de mi llamada era muy triste, nosotras reímos entre lágrimas y nos sentimos muy cerca la una de la otra. Mi Annie, siempre tan responsable, siempre ejerciendo de madre con todos, con amigos, con parejas, con hermanos, incluso a veces con sus propios padres. Ésta vez le tocaba afrontar uno de los momentos más duros que puedo imaginar en la vida de una persona. Porque si hay algo que me aterra, sin duda es la pérdida de mis progenitores. Los míos estaban muy vivos y muy cañeros, pero el hecho de llevarte cuarenta años de diferencia con tus padres supongo que hace que hayas tenido más veces en mente su muerte que otros hijos con padres más jóvenes. Imaginarme que mis dos pilares, los que me enseñaron a caminar, a leer, a atarme los cordones de los zapatos, a levantarme como si no pasara nada después de darme de morros contra el suelo, los que se desvivieron para que nunca faltara comida en casa, un día pudieran desaparecer era escalofriante. Ellos me mantienen cuerda. Porque sé que allí están, en tierra, en mi casa, esperando para volver a verme y meterme caña de esa suya, caña de la buena «hija te estás poniendo como un tonelete» cuando engordo un par de kilos, «si es que vienes a casa y no haces nada», «mira qué lamparón te hiciste en la camisa, si es que hay cosas que no cambian», «de tu casa nada, ésta es nuestra casa, de tuya nada de nada»… cuando les decía que estaba en mi casa o en mi habitación. 

	Sin ser del todo consciente, la muerte del padre de Annie me afectó más de lo que creía. Estando al teléfono con ella no podía dejar de pensar, al igual que la noche anterior, en lo rápido que pasaba la vida. Es efímero Annie, todo es efímero, le decía. En mi cabeza resonaban en bucle esas frases recurrentes de los abuelos que decían «aprovecha ahora, que la vida pasa muy rápido» o «juventud, bendito tesoro», después de creer toda la vida que eran tópicos que se les decían a los adolescentes por no saber de qué otro tema hablar con ellos, ahora resultaba que eran muy ciertos. Eso o que ya me había convertido en una abuela o ambas. Hacía apenas cuatro días soñaba con ser mayor e irme de viaje con quien me diera la gana, tan solo tres que falsificábamos el DNI para entrar en las discotecas y antes de ayer que las personas de treinta años me parecían vejestorios a punto de irse al otro barrio. Y de repente me encontraba allí, sentada en una tumbona de la piscina de un hotel con treinta y un años, hablando con mi mejor amiga sobre una muerte que ya nadie lograba ver tan lejos. 

	Así es la vida, diría mi madre. Yo que siempre me había resistido a creer que tu existencia se reducía en nacer, crecer, hacer alguna que otra tontería, enamorarte, llevarte un chasco y de repente, sin que pudieras evitarlo, un día morirte. 

	Mucho antes de que las redes sociales y sus frases absurdas nos bombardearan con todo tipo de quotes: «tienes que ser feliz», «vive y sé feliz», «felicidad», «la felicidad no es un sentimiento, es una decisión», stay positive, «la felicidad no es un destino, es el camino»… y toda esa lacra de mensajes que además de motivadores, no dejaban espacio para los lutos, para estar triste de vez en cuando, culpabilizando así al sufridor por no encajar en una sociedad de humanos súper felices, aunque paradójicamente, cada día más grises y deprimidos. Humanos hiperdichosos sobreviviendo a base de pastillas, comiendo la comida basura que les embudaban por la tele y vomitando después para encajar en el target de cuerpo fit al que la misma pantalla les sometía si querían alcanzar el paradigma de la felicidad absoluta. 

	Mucho antes de ese bombardeo pseudo motivante y de la propaganda happy flower que nos metían día sí y día también, yo ya tenía interiorizado la importancia de ser feliz. En todos mis cumpleaños o cuando quemábamos en la hoguera nuestros deseos escritos en un papel la noche de San Juan, siempre pedía lo mismo porque ¿cómo podía abarcar sino, todo lo que quería en un solo deseo? Quería conocer Los Ángeles, quería hacer un crucero con Setze, quería tener salud, quería que mis padres tuvieran salud, quería trabajar en lo que me gustara, quería vivir aventuras, quería hacer todos los deportes de riesgo que existieran… quería tantas cosas que a mi pequeña y verde cabecita se le ocurrió que el único deseo que englobaría a todos los demás era el de «ser feliz». Así que al soplar las velas pronunciaba en mi interior «quiero ser feliz» y así año tras año. No sé si fue la insistencia o simplemente una actitud intrínseca, pero lo que sí sé es que a día de hoy puedo decir que si mañana muriera, habría sido jodidamente feliz, con algunos momentos dramáticos, otros tristes y otros cabreadísima, pero feliz. 

	Me despedí de Annie y quedamos en que nos veríamos cuando ella estuviera preparada para verme. 

	—Necesito tiempo para mí y para estar con mi madre —me dijo. 

	—T’estimo —respondí.

	—Yo también. Mucho, cabrona. 

	Al colgar vi un mensaje.

	 

	Ya hemos terminado la reunión ¿te apuntas a la playa?

	 

	Hans. Hans Laaarssoon, como diría Soledad.

	Un remolino de excitación se agolpó en mi estómago. 

	¿Por qué coño te hace tanta gracia ir a la playa con los chicos? 

	A ver Hera, estás en una isla, un día laboral, a finales de septiembre y vas a ir a la playa, es normal ¿no? 

	Sí, es verdad. Es normal.

	 

	Genial, mando un par de correos y termino. Estoy en la piscina por la que tenéis que bajar para ir a la playa.

	 

	Minutos después aparecieron delante de mi hamaca, Pita que llevaba una sombrilla azul en la mano y Hans con una nevera portátil y un libro bajo el brazo, ambos con bañadores surferos y toallas. Espera, ¿un libro?

	—¡Ey! —fingí sorpresa como si no les hubiera visto llegar —. Así que ya acabasteis con la reunión… ¿fue productiva?

	—¡Sí! —Hans se rió mirando a Pita—. La verdad es que ya lo teníamos todo bastante controlado, pero Soledad nos quería explicar cómo lo haría ella. Nos dio el número de comensales que van a asistir a la comida y los asistentes que vendrán solo por la mañana al desayuno. 

	Mira qué bien, será lo único que haya hecho El Cuervo en todas estas semanas, pensé. 

	—Yo ya tengo ganas de que sea el dieciséis de octubre y que hagamos el lanzamiento de una vez. Llevo casi un año preparando y traduciendo todo el material, los documentos y haciendo la búsqueda de clientes potenciales. Me apetece, por fin, ver la acogida que tienen los productos cuando salgan al mercado.

	Llegamos a la playa de arena blanca de nueve kilómetros de longitud de Porto Santo, que estaba completamente vacía. Colocamos la sombrilla, las toallas y empezamos a saltar los tres sobre la arena como esas vacas que se pasaron toda la vida encerradas en el compartimento con barrotes de una granja y pisan por primera vez los pastos verdes, tragando a bocanadas el aire de la libertad.

	—¡«Mamahuevooo» que es jueves! ¡Veintisiete de septiembre! ¡Yuuuhhh! —Pita le decía a Hans, brincando y riendo como un niño.

	—¡Qué pasada, pensaba que este año no volvería ya a la playa! —Yo intentaba contenerme pero el subidón era considerable.

	Cuando nos tranquilizamos, Hans abrió la nevera y sacó una botella fría de vino blanco, tres copas de champagne de las que habíamos usado en el evento el día anterior y un racimo de uvas tintas que colocó encima de un platito. Nos sentamos en círculo hablando de la empresa, de nuestros respectivos trabajos, evitando en la medida de lo posible, hablar de temas más personales. Hans me dijo que había estado en Girona hacía poco, que tenía algunas amigas allí… y eso fue lo más personal que salió en la conversación.

	Una vez pasada la euforia inicial y el Chit-Chating, nos tumbamos en las toallas, Pita escuchando música con los cascos, yo con mi libro de Los Eduardianos y Hans…, Hans se había puesto unas gafas para leer con montura de pasta negra. Qué guapo joder. Leía Crímenes Imperfectos. No lo pude evitar.

	—Creo que ni uno solo de mis amigos se ha llevado nunca un libro a la playa —dije con la voz más intelectual que encontré.

	Levantó los ojos de entre las páginas y sonrió.

	—¿No? Pues ahora ya puedes decir que tienes un amigo que sí lleva libros a la playa —dijo con la voz más sensual que había oído en mi vida.

	Volvió a sonreír y bajó sus ojos centelleantes, de vuelta al libro. 

	Al mediodía comimos en el chiringuito del hotel, con Josephine que ya había terminado sus reuniones. Hans pidió, en un inglés perfecto, los sándwiches que queríamos, unas patatas y una ensalada para compartir.

	—Ya decía yo que tenías un acento curioso… —la curiosidad me podía—. ¿De dónde eres?

	—¿Un acento curioso? —sonrió mostrando unos dientes blanco inmaculado, tan perfectos como su inglés—. Pues mi padre es inglés, mi madre de Madrid, yo nací en Londres, crecí en Ámsterdam, cuando tenía doce años nos mudamos a Madrid, luego me fui a estudiar la carrera a San Sebastián durante cuatro años, viví en Bali otro año y hace unos meses tu empresa me contrató para llevar el proyecto de la experiencia gastronómica con micro algas, en Lisboa. Puede que sí que sea curioso mi acento. — Sonrió de lado y yo tragué saliva.

	—¡Joooodeeeer! ¡Pues sí que tienes mezcla de acentos e idiomas, sí! Yo pensaba que eras catalán como yo o australiano, así que imagínate… —me reí. 

	¡Qué interesante este chico! Calma, Hera, calma. 

	Estábamos tomando ya los cafés, cuando recibí una llamada del seguro del piso que tenía alquilado con Marco. Dos fines de semanas antes del viaje a Porto Santo, a principios de septiembre, Marco estaba en Ibiza de viaje con un soporte que todos los años le invitaba junto a otros jefes de su empresa y yo me encontraba con Brooklyn en casa a punto para salir a pasear cuando escuché un estruendo en el rellano. Había reventado una tubería y en pocos segundos se inundaron mi piso y los tres por debajo del mío. Qué guapo el domingo que me esperaba, oye. Entre el portero, el fontanero y yo fregona en mano, paramos el desastre a tiempo pero como consecuencia, se levantó el parquet de toda mi casa. Durante semanas mi casa pareció el mismísimo Sahara, con sus dunas y todo en mitad del pasillo, que Brooklyn y yo teníamos que saltar si queríamos ir de la cocina al baño o del baño al salón. Según nos dijeron, no se podía arreglar hasta que el perito hubiera visto los daños y así llevábamos las últimas dos semanas. Fue allí comiendo con Josephine y los chicos en ese chiringuito de  Porto Santo cuando recibí la llamada que tanto había esperado para arreglar los desperfectos de una vez por todas. 

	Estoy convencida de que nuestro entorno nos envía señales de alarma en forma de acontecimientos aleatorios para que nos demos cuenta si nuestra vida va por el buen camino o no. Esas semanas en las que de repente pinchas la rueda del coche, te lesionas un tobillo bajando las escaleras, te llega una multa inesperada, el vuelo para tu fin de semana de desconexión ha sido cancelado y además te pillas un catarro de tres pares de narices. Esas semanas auguran que algo en ti no está bien, lo quieras ver o no. Sin embargo, hay otras veces en las que tu entorno fluye, no hay sorpresas, ni multas, ni cuervos alterados, salud de hierro, ningún plan apetecible se cancela, todo parece ir sobre ruedas, así que por supuesto tu fluyes tan bien como tu entorno. Cuando se inundó la casa, justo ese fin de semana en el que Marco no estaba, con las posteriores consecuencias, hubo algo en mí que pensó que el estado de mi casa no era más que una metáfora de nosotros mismos.

	—Qué bien, por fin me arreglarán el suelo la semana que viene, joder —pronuncié andando con Hans, Josephine y Pita por la pista del aeropuerto hacia nuestro avión. 

	—Pues sí, porque vaya gracia tener la casa levantada durante tantos días —respondió Hans. Qué mono era, coño—. Escucha, Josephine y Pita van en la fila cuatro, yo en la dos y tú, Hera, en la once. Nosotros vamos en business porque teníamos que facturar maletas, pero si hay algún sitio por ahí detrás, avísame y voy, así hablamos hasta Lisboa. 

	—¡Vale guay! —no pude decir nada más ¿por qué iba a ir nadie en turista teniendo asiento en business?

	El avión iba lleno a reventar, ni un asiento libre. De modo que nos sentamos cada uno en nuestro sitio. Karma you are a bitch. 

	En el aeropuerto de Lisboa tenía una escala de hora y media. Acompañé a Josephine y a los chicos hacia la salida de la terminal para despedirnos. Y quedamos en vernos el día antes del evento, el 15 de octubre que sería en poco más de quince días.

	—Voy a ver si encuentro algún queso o algún vino portugués para llevar a casa y hacerme unas tapitas este finde —dije al despedirnos.

	—¡Qué bueno! Me gustan esos planes de vino y queso. —Hans volvió a sonreír como solo ese Kurt Cobain millennial podía hacer; nos despedimos con dos besos y desaparecieron tras las puertas de la terminal.

	No pude controlar el extraño impulso, de mandarle una foto de mis elegidos. Mira qué queso y qué vino tan apetecibles acabo de comprar Hans. Imagino que pensé que siendo chef, le haría gracia o quizá no pensé nada o quizá ya me había vuelto loca. Así de natural le mandé la foto de mi vino rosado Lagoalva y mi queso curado Saloio.

	 

	De momento esto es lo que cae. Enviar.

	 

	Ya sentada en el avión que me llevaría de Lisboa a Madrid, sonó mi móvil en el bolso.

	 

	Hola Jacin, ¿a qué hora llegas? Tengo una fiesta de la empresa, pero si llegas sobre las 12 de la noche, voy un rato, me tomo algo y luego voy a recogerte al aeropuerto ok? Un beso 

	 

	Marco, sus largas jornadas de curro y sus fiestas del sector, casi igual de largas que sus jornadas. Pobre, había dicho que me vendría a buscar, no seas estúpida.

	 

	Sí, llego a las 12 pero si quieres quedarte en la fiesta no te preocupes, voy en metro o cojo un Uber ¡Un beso! 

	 

	Ya en mi asiento, volvió a vibrar el móvil.

	 

	¡Oleee, ya tienes la tapita para el finde! Por cierto, etiquétanos cuando subas el vídeo en el que salimos los cuatro subiendo al avión ¡mola mucho! 

	 

	¡Hans! Algo vibró en mi interior. Quería subir el vídeo que había hecho cuando caminábamos por la pista con la aeronave de fondo. Salíamos los cuatro riéndonos y despidiéndonos de Porto Santo. Subí el vídeo antes de despegar y etiqueté a Josephine, Pita y cómo no, a Hans Larsson. 

	A media noche salí por las puertas de la terminal 2 del aeropuerto Adolfo Suarez, uno de mis momento favoritos, tanto si llegaba como si era yo la que esperaba a alguien entre la multitud cartelito en mano. Me encantaban los aeropuertos, esa emoción por ver la cara de quien tanto esperaste, personas abrazándose, alegres por reencontrarse con un padre, un hijo, una amiga o con sus perros. Me parece fascinante. Me siento en paz en los aeropuertos, especialmente en la zona de llegadas. Podría sentarme allí y pasar la tarde viendo las caras y reencuentros de la gente, imaginando como serán sus vidas.

	Marco con todo el estilo que le caracterizaba, me estaba esperando apoyado en una columna en segunda fila. Me acerqué y… ¡allí estaba Brooklyn con él! ¡Qué alegrííaaaa! Le soltó la correa y en cuanto Brooklyn me vio corrió como una liebre, resbalando con sus pezuñitas por el encerado suelo de la terminal, hasta echarse encima de mí con una fuerza sobrenatural. Rasguño por aquí, raspazo por allá, sacudidas de rabo como si de una lagartija bailonga se tratase, por acá. Marco se acercó, me besó sonriente, cogió mi maleta y con la otra mano apretó la mía para recorrer juntos los pasillos hasta el parking.

	—¿Cómo ha ido? —me preguntó.

	—¡Genial! Nos fue muy bien ver cómo se trabaja en la planta, ver los sistemas que se utilizan para producir micro algas y también para ponernos cara. Estoy contenta porque Soledad estuvo bastante relajada y aunque Andrés estuvo tan narcisista como siempre, también estuvo divertido. En fin, que en general todos estábamos dispuestos a pasarlo bien tanto en el evento como en los ratos libres.

	—Si ya vi que lo habíais pasado bien ya… ¿quiénes eran esos chavales que salían en la foto?

	—¿En la de la primera cena que te mandé? Joder ¡pues sí que te acuerdas! Son los tres chef que experimentan con micro algas para desarrollar productos gastronómicos ¡La verdad es que los tres son súper majos y transmitían tan buen rollo!

	—Ajá… Ya se veía sí…

	—Oyeeee… que tú estás todo el tiempo en la oficina con chicas jovencísimas, monísimas y estupendísimas… no sé a qué viene ese «Ajá»… Si tuviera que decir yo «Ajá» cada vez que estás con chicas dentro y fuera del trabajo riéndote las gracias… ¡no acabaríamos nunca! 

	—Si yo no digo nada, solo que se os veía a todos muy sonrientes en las fotos que me pasaste. Nada más…

	—¡Mamma mía! Marco, por UNA vez en la vida que no trabajo solo con mujeres, ¿cuál es el problema? Estás acostumbrado a que el único que esté rodeado de chicas porque «es lo normal en su sector» y esté constantemente de comidas y fiestas e incluso fines de semana con ellas y demás gente de su equipo, seas sólo tú. Mira a lo mejor en estos tres días entendiste como me siento yo cada vez que estás de fin de semana con EL EQUIPO… —dije sonriendo, pero soltando lo que pensaba—. Que está genial, pero ahora no me vengas con estas tonterías por favor.

	—Yo no tengo que entender nada, solo sé que tenía una fiesta esta noche y aquí estoy recogiéndote después de doce horas de trabajo y antes de meterme de nuevo en la oficina para currar otras doce más.

	—Claaaaro… —le solté la mano—. Porque ir a la fiesta con esas mismas personas con las que te pasas doce horas currando, una noche más, es muchísimo más divertido y menos agotador que ver a tu novia a la que no ves desde hace días supongo, ¿no? Eso sí que cansa, ¡¿verdad?!

	Lo dejamos ahí. De camino a casa cogimos unas hamburguesas para llevar del Five Guys de Nuevos Ministerios y subimos Marco, Brooklyn y yo para casa. 

	A la mañana siguiente, al encender el móvil, encontré la canción de Two Feet I feel like I’m drowning que había escuchado en el coche que conducía Hans cuando íbamos de camino al aeropuerto de Porto Santo. ¡Mola! Le había dicho. Me pareció una canción muy sensual y pegaba totalmente con el rollo de mi chico del pulpo. 

	Espera. Que me la acababa de enviar. Hera. Cerebro llamando a Hera.

	 

	¡Me encantó esta canción y nunca antes la había escuchado! Emoji sonriente. ¡Muchas gracias! Guiño. Guiño.

	 

	Si te gusta este rollo ya te pasaré alguna más. Por cierto, 

	¿han llegado bien el vino y el queso?

	 

	¡No los probé aún! Supongo que mañana los cataré. ☺

	 

	Como el sábado por la noche Marco tenía otra cena con EL EQUIPO, decidí que le compraría algo a Brooklyn y los dos nos montaríamos una cena romántica viendo alguna peli en Movistar+. Brooklyn con su pastelito canino y una servidora con su queso y su vinito portugués. 

	La noche del sábado transcurrió como esperaba, Marco se fue sobre las 8 pm. Le pregunté si era solo cena o si también iban a salir y me respondió que no tenía hora de llegada, que dependía de cómo se diera pero que no le esperara despierta. Sin saber, ni él ni tampoco yo, que hacía semanas que ya no le esperaba. Me había acostumbrado a que sus comidas pasaran de comida a copas, de copas a cena y de cena a más copas. 

	La emoción que solía invadirme al llegar a Madrid para ver a Marco antes de mudarme a la ciudad, había desaparecido casi por completo. Esa emoción había desaparecido junto con los nervios que se apoderaban de mí al descubrir Madrid de la mano firme de mi chico. Recibirle alegre y dando saltitos de niña cuando entraba por la puerta gritándole ¡¡Jacin!! ¡¿Qué tal tu día?! ¿Sabes qué? ¡Tengo que contarte mil cosas que me han pasado hoy! No te lo vas a creer… ¿¡sabes con quién he hablado…?! Todo eso se había esfumado. Gone. Estábamos bien, felices, en paz, estables. Ni siquiera teníamos mucha rutina, pero el Marco alegre y relajado de los viajes, no era el mismo Marco que vivía conmigo en Madrid, tampoco el mismo de antes de la crisis. O quizá era yo quien ya no era la misma.

	Me apetecía mi plan de peli y manta con Brooklyn, pero también me apetecía mi más que probable conversación con Hans.

	 

	Ya con el plan de saturday night?

	 

	¡Sí! ¡Me había escriiitoo! ¡Oeee oeee oe oeee ooooeee!

	Hans abrió así nuestra conversación y pasamos las siguientes tres horas de nuestro sábado noche, hablando por whatsapp. A la peli solo le prestó un poco de atención Brooklyn, que sentado a mi lado relajado, alzaba la mirada para mirarme a mí y a la tele con su cara de suricato de peluche.

	 

	By the way, la semana que viene iré a Madrid, es el cumpleaños de mi padre. En principio llego el jueves, si estás por ahí podríamos tomarnos algo.

	 

	Oh my Dear Lord. ¿Hans Larsson me está proponiendo una cita? ¿Es eso? Mamaaaa, nervios.

	 

	¡Qué guay! Pues el jueves justo tengo un evento que organizamos cada 2 meses con un grupo de mujeres para cenar juntas. Soledad creo que también estará, si quieres te pasas por ahí y nos vamos los tres a tomar algo después de la cena.

	 

	Qué bien gestionado. Ole tú. Tendrás que tragarte al bicho pero al menos disimulado, te ha quedado. 

	A ver, a ver, tragarme a Soledad me apetecía menos que levantarme a las cinco de la mañana para salir a correr un domingo, pero ella convertiría a mi cita en una no cita. Si ella estaba presente sería tan solo una copa con unos compañeros de trabajo y no tendría que mentirle a Marco. 

	No quería darle formalidad de ningún tipo a la copa con Hans. Ni de coña. 

	No. Es monísimo. Sí. 

	Con rollazo. Sí. 

	Con ojos que quitan el sentío. Sí, también. 

	Voz masculina y pausada. Sí. 

	Pelasso de oro. Afirmativo. 

	Se comunica contigo a la perfección. Sí, sin duda. 

	Sensual. Joder que sí lo era. 

	Guapo a reventar. Vale, sí. Joder, joder. 

	Energía contagiosa. Oh yes. Para.

	 

	Venga, pues cuando llegue el jueves a Madrid te 

	digo. Porque tú el finde tendrás planes supongo…

	 

	Pues… sí, me iré a Huesca de fin de semana 

	rural con unos amigos, que tienen una carrera.

	 

	¿Por qué mientes? 

	Vas con Marco. Con-Mar-co. Marco había reservado un hotel rural para pasarlo con Brooklyn y conmigo aprovechando que competiría en una carrera de trail que se celebraba en Alquézar. ¿Por qué cojones no le hablas de Marco?

	 

	¡Planaco! ¿Una carrera de qué?

	 

	De gente corriendo. Ipso facto mandé otro whatsapp. 

	Es broma, de trail ☺ 

	 

	Muy graciosaaaa… Suena genial el plan.

	 

	El martes, dos días antes de mi no primera cita con Hans, antes de cenar, Marco y yo llevamos a Brooklyn al parque de Nuevos Ministerios para que corriera y viera a sus colegas perrunos. Le flipaba correr detrás de Lily o Camarón, el perro de aguas, asustar y revolcar por el suelo a algún perro salchicha o buscar a algún Border Collie nuevo en la zona para intentar montarlo descaradamente. Con Fito, un mestizo negro de labrador, tenían una relación de amor odio. Fito era el macho dominante del parque y mantenía al resto de perros a raya, especialmente a los de morro chato, era ver un Carlino, un bóxer o un bull-dog y salir disparado a por ellos, segundos antes de que su dueña pulsara el botón que activaba la descarga de su collar. Con Brooklyn se llevaba bien, el pobrecito mío era de carácter sumiso y aunque se las daba de chulito provocando a los más pequeños e incluso a algún que otro grandote bonachón, sabía perfectamente con quién no debía buscarse problemas. 

	En Madrid las zonas verdes escaseaban y ese pedacito de naturaleza era, para Marco y para mí, nuestro paraíso en medio de la urbe. La mejor cura después de un largo día de trabajo o de una de esas semanas en las que el universo conspira contra ti, sin duda era llevar a B al parque. Nos sentábamos debajo de un árbol y veíamos, incansables, durante horas a toda esa pandilla de granujas peludos y cosmopolitas. Solía llevarme un libro para leer sentada en el césped, mientras Brooklyn olfateaba todas las flores, culos y mierdas del parque.

	Esa noche del 2 de octubre, fue bastante fría. El césped del parque estaba tan húmedo que te traspasaba la suela de las zapatillas hasta congelarte los pies. Nos sentamos en uno de los bancos. Allí estábamos los dos, bajo la luz tenue de una farola, en silencio, relajados, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Quién sabe cuales. Todo seguía estable y cuerdo en nuestras vidas. Eso hacía que nos sintiéramos tranquilos y seguros el uno con el otro.

	Recibí un mensaje. Saqué superficialmente el móvil del bolso y miré de reojo. Hans.

	Me levanté de un salto y corrí hasta el centro del parque, lejos de Marco, para lanzarle la pelota a Brooklyn que jugaba con Gamusino, el perro salchicha. 

	Desbloqueé el móvil y vi un enlace con otra canción: The leftlovers de Dennis Lloyd. Pulsé el play y acerqué el altavoz a mi oído. 

	 

	«Take away my heart, take away my soul, take it all away from me…

	Take away my dreams, take away my goals, you can blame it all on me…

	I’m a mess and I will always be, do you want to stick around and see me drown

	Fuck, I’m about to lose it all…

	Oh baby, won’t you come back for me…

	Oh baby, won’t you come back for me…»

	 

	Terminó la canción y me di cuenta allí de pie, paralizada en mitad del parque, con Brooklyn sentado delante mío esperando que le lanzara la pelota con sus ojos de dibujo animado abiertos de par en par y sus orejitas alerta como dos antenas parabólicas, que estaba jodida. 

	Levanté la cabeza y vi a Marco sentado en el banco, igual de tranquilo y seguro como le había dejado al levantarme. Ajeno a la tormenta que cargaba en mi interior y al drama que se avecinaba. Levantó la mano cariñosamente para saludarme, sonriente, orgulloso de su chica y de su bebé. 

	Le devolví el saludo. 

	Sonreí tristemente, me di la vuelta con lágrimas en los ojos y lancé la pelota a Brooklyn tan fuerte como me habría golpeado a mi misma por no parar lo que estaba, ilícitamente, sintiendo.

	 

	 

	 

	 


Come, Reza, Ama

	4 de octubre.

	 

	Good morning Lady! Cada vez que hablamos me surgen más conversaciones pendientes. Tendremos que hacer una lista de todo lo que tenemos que hablar esta noche.

	 

	A mí también, la verdad, pero sabes que viene Soledad así que… tendremos que hablar de trabajo ☺ ¿dónde tienes la cena de cumple de tu padre? Mi evento es en el restaurante Sargo.

	 

	Hola Hera ¿cómo vas? ¿Has visitado algún cliente nuevo? Yo estoy que no puedo más… organizar el evento de presentación me está quitando la vida, es que no está pagado… ¡ni duermo! —qué raro Soledad ¡mira que eres cansina! esforzándote para hacernos creer que haces algo más allá de preguntar qué hacemos el resto.— por cierto, no podré ir a la cena de esta noche. La organizadora me dijo que no quedaban plazas y que me devolvería el dinero y… bueno, al final mejor ¿sabes? ¡Porque tenía otras cenas! Y así podré asistir a otra que era mucho más importante que ésta y tuve que decir que no... Mañana mándanos tu informe semanal sin falta.

	 

	Ésta es idiota. Cada semana mando mi informe semanal a Andrés y a ella la pongo en copia porque me da la gana, porque en realidad sólo debería mandárselo a mi jefe, no a ella. ¿Se cree que diciendo eso al final del whatsapp ya ha justificado su trabajo de hoy? ¡Será cínica! Mierda. No va a la cena. Se acaba de inmolar la excusa para mí no cita con Hans. Mierda.

	 

	Yo tengo cena en Kabuki ¿te suena? Cuando termine, iré en Uber donde estés y buscamos algún sitio por ahí, para tomarnos esa copa pendiente.

	 

	Perfecto. Al final Soledad no asiste a la cena de esta noche.

	 

	Mejor. Nos tomamos la copa tu y yo.

	 

	*

	Salgo para allí bombón.

	 

	Bombón… ¿Cómo sonará esa palabra en la boca de Hans…? 

	Basta. Viene os tomáis una copa, habláis un rato y tú te vas a tu puta casa a dormir. 

	Tranquila, esto no significa nada. No hay ni habrá nunca nada entre Mr. Pulpo frito y yo. 

	Pues maldita imaginación la tuya, reina. 

	Quedábamos aún unas veinte mujeres sorbiendo G’vines de pie, hablando en grupitos y yo ya estaba de los nervios. Parloteaba e intercambiaba tarjetas de visita, echando vistazos furtivos a la puerta de entrada del restaurante, cuando de la nada apareció un sonriente y rubísimo Hans caminando al ritmo de la banda sonora de Sensación de vivir. Algunas mujeres dejaron de hablar para abrirle paso a mi cita. Sí, mi cita. Apartad lobas. Él entró ajeno al efecto que causaba a su paso. Sus ojos brillantes iban directos hacia mí; y aunque estuve todo el día como un flan, cuando se detuvo a mi lado me tranquilicé de inmediato. Nos dimos un abrazo largo. Como si no fuera alguien a quien conociera de apenas dos días.

	—Hans, ésta es Bella, una amiga periodista a la que le he hablado un poco de nuestra empresa y del evento donde nos conocimos. 

	—Encantado de saludarte Bella. 

	—¡Hola Hans! Me encanta el proyecto, espero poder ir cuando hagáis la presentación en Madrid. —Bella siempre tan sonriente y tan dulce.

	Le presenté a un par de periodistas más y le ofrecí un Gin tónic antes de abandonar Sargo, en busca de un poco de intimidad, bajo el guiño cómplice de Bella. Bella, además de amiga, era vecina de la zona donde yo vivía en Madrid y algunas tardes quedábamos para retroalimentarnos con alguna confidencia que no nos hubiéramos contado, de esas que sólo un té y un trozo de tarta lograban sonsacar. Ella ya sabía por encima quién era Hans y lo rara que me sentía al quedar con otro chico que no fuera Marco. Nos despedimos de ella y salimos a la calle.

	Nos sentamos en la terraza de una coctelería en Juan Bravo y empezamos a hablar como si nos conociéramos de toda la vida. Todo muy fácil, todo muy extraño. Quizá Hans me recordara ligeramente a Roger cuando tenía veinte años, salvando algunas diferencias pero su mirada me resultaba de algún modo familiar. Entre Bloody Marys y Martinis, empezó nuestra noche ; que si cuéntame Hans como es vivir en Bali, que si de mi experiencia en Los Ángeles, de qué sueños nos quedaban a cada uno por cumplir… fue en ese momento, hablando de sueños, cuando reconocí una chispa de mi misma en los vivaces ojos de Hans. No era a mi hermano a quien me recordaba, sino a mí. Escuchaba atento, interesado, miraba a los ojos y lo más importante, su mirada era limpia.

	Marco era perfecto, la pareja ideal, sería el padre ejemplar, el jefe que todos querían, el amigo leal con el que siempre puedes contar, el compañero del que todo el equipo habla maravillas, el yerno impecable, el hijo responsable que nunca dio problemas, el empleado que las empresas se rifaban, el deportista a admirar. Marco era todo eso y mucho más, ya lo creo. 

	No imaginaba mi vida sin Marco. 

	Aunque ya no me hiciera soñar. 

	Pocos días después de que, tanto Marco como yo, cumpliéramos los treinta y uno, en diciembre de 2017, recién solventada y superada su crisis, nos sentamos en el suelo alrededor de la mesita del salón y le propuse que escribiéramos en un papel cinco deseos que quisiéramos cumplir antes de los cuarenta. 

	Marco hizo la siguiente:

	1.      Tener una Harley Davidson

	2.      Comprarme un Jeep

	3.      Viajar por 50 países (llevábamos unos 30 en ese momento)

	4.      Hacer la ruta 66 en la Harley Davidson

	5.      Correr el maratón de Nueva York

	Mi lista fue ésta:

	1.      Conocer las 7 maravillas del mundo (conocía el Colisseo y el templo Chichén Itzá de México. Todavía quedaban 5)

	2.      Escribir un libro

	3.      Construir un refugio para animales 

	4.      Ver en directo una ceremonia de Los Óscar.

	5.      Ser feliz

	Cuando leí el papelito de Marco, me di cuenta de que ninguno de nuestros deseos necesitaba explícitamente del otro para ser realizado. Ni uno solo de los suyos tenía que ser cumplido conmigo. Ni uno solo de los míos tenía que ser realizado con él. También observé los verbos que utilizamos cada uno, los suyos fueron «tener, comprar, viajar, hacer y correr», los míos «conocer, escribir, construir, ver y ser». 

	Mi subconsciente supo mucho antes que yo que a Marco y a mí, nos quedaba ya muy poco en común.

	Cuando me mudé a Madrid con él, todo era excitante, perderme caminando por sus calles, dar vueltas por alguna de las trece líneas de metro, equivocarme de salida con el coche en cualquiera de las M’s… Todos los rincones eran excitantes, cada día era un nuevo y pequeño reto. Sólo tenías que salir a la calle y ver las luces de las cuatro torres al final de La Castellana para saber que la noche prometía, que hiciéramos lo que hiciéramos, todo olería a magia. Incluso el acto más anodino cobraba sentido fuera de tu zona de confort; desde esperar con Brooklyn fuera de Torre Europa a que se abrieran las enormes puertas de cristal para ver salir a un elegante Marco por los tornos después de su jornada, hasta verle aparecer con la moto para recogerme después del fisio. Recordadme que apunte todo esto en mi lista de cosas que echaré de menos. Ese entusiasmo por saber qué te deparará la mañana siguiente, el mismo que viví en 2013 en Los Ángeles y los dos primeros años en Madrid. Esa sensación es impagable y por algún motivo, había dejado de existir.

	A veces, dejaba caer alguna insinuación:

	—Marco, ¿no te apetecería vivir algún día en otro país? ¡Podríamos dejarlo todo e irnos a empezar de cero en cualquier parte del mundo! ¡A la aventuraaa! —reía alocada cuando le veía a él, mirarme con la cara desencajada.

	—Mmm… no, la verdad es que no. No lo veo. Me gusta mucho Madrid y considero que aquí se vive muy bien.

	—Tienes razón, se vive muy bien, pero siempre podemos volver, ¿no crees? Piénsalo, tenemos todo lo que necesitamos, somos jóvenes, tenemos salud, algún ahorrillo y lo más importante no tenemos nada a nuestro cargo, ni hipotecas, ni hijos, ni negocios, nuestra familia está perfecta… ¡Solo tenemos que preparar la maleta de Brooklyn y elegir en qué ciudad del mundo queremos mudarnos! ¡o vayámonos al campo! ¡Donde prefieras! —Marco, tan meticuloso y tan cauto, me miraba incrédulo.

	—No digas tonterías Hera, yo no estoy dispuesto a perder calidad de vida, tengo una buena posición en el sector y moverme a cualquier país, sería retroceder.

	A veces me decía que a lo mejor algún día… que si le ofrecían desde su empresa un puesto en el extranjero quizá… que si mejoraba su nivel de inglés… y todos los astros se alineaban… solo entonces, a lo mejor… no descartaba mudarse. 

	Ahora creo que lo decía para que no le diera la tabarra por un tiempo. Aunque lo único que quería yo, era saber que si queríamos, podríamos conseguir cualquier cosa. Creer que no teníamos límites.

	A las seis de la madrugada, Hans y yo abandonábamos el último local donde habíamos estado hablando sin parar; hambrientos de escucharnos, ansiosos por saber más el uno del otro. Queriendo alargar esa noche tanto como fuera posible. No queríamos despedirnos, así que en vez de pedir un Uber, caminamos por una Castellana completamente vacía hasta llegar a Nuevos Ministerios. Atravesamos el parque de Brooklyn, achispados y riendo. Yo admirando a Hans, con su aire descuidado de Kurt Cobain surfero, cuando creía que no me veía. Estábamos solos, solos con las luces de una ciudad que empezaba a despertar. 

	Míralo, qué boca… tiene que deshacerte solo con besarte.

	¡Ni hablar! ¡Tus valores están muy por encima de este vulgar instinto Hera!

	¿Pero tú has visto cómo te mira? Aunque quieras no podrás resistirte reina…

	Jamás dejarías a Marco, es el hombre de tu vida y este es tan solo un chaval de veinticinco años… ¡veinticinco ! 

	¡Y qué veinticinco maja! Además si no te lo hubiera dicho, tú pensabas que tenía veintiocho . Es muy maduro y culto, salta a la legua y te lo acaba de demostrar en estas siete horas que no habéis parado de darle a la lengua. Hablando, claro… pero aún estás a tiempo de saber cómo se le da la otra.

	Puta loca, estás puta loca. ¿Cómo te atreves solo en pensar en engañar a Marco? ¿O es el alcohol el que te está atontando la cabeza? No esperaba eso de ti. 

	Sí, puede que sí, que sea el alcohol, pero deja que fluya joder.

	Nos despedimos en Nuevos Ministerios con otro largo abrazo en el que me emborraché más de su olor que de las seis copas que llevaba en el cuerpo. Al darnos los dos besos, mis labios rozaron los suyos. 

	Hans se apartó un par de centímetros y espetó:

	—No empecemos... Antes me dijiste que tenías pareja y… no quiero confundirte. 

	Hostia puta. Qué vergüenza, qué estúpida. Huye. Run! Vete a casa idiota.

	—Tienes razón Hans, lo siento. Gracias por no dejar que me equivoque.

	Me aparté de inmediato. Di la vuelta y subí a toda pastilla, desgastando los tacones de mis botines contra el asfalto, avergonzada hacia casa. 

	Asomaban los primeros rayos de la mañana cuando me metí en la cama. 

	Marco estaba despierto. No sé si lo estaba porque se iba a trabajar en breve o porque como me había pasado a mí tantas veces con él, no había pegado ojo hasta verme entrar en casa. 

	—¿Es un poco tarde no?

	—Sí… es que nos quedamos varias de las chicas de la cena tomando algo en el Doblón. Ha estado muy bien. —Forcé mi mejor cara de disimulo y me di la vuelta para no mirar a Marco a la cara.

	—Es raro en ti llegar tan tarde, pero bueno. —Se levantó para irse a trabar—. A las 3.15 pm te espero fuera de la ofi. No te olvides de coger las cosas de Brooklyn.

	¿Qué coño había pasado esa noche? Las horas habían volado, me sentía embriagada, confusa y contenta. Estaba de los nervios, pero nervios de esos buenos.

	A las 9.30 am seguía sin pegar ojo y eso sí que era raro. Estaba totalmente emocionada y fuera de sí. Había sido increíble, no nos cansamos de hablar en todas esas horas y Hans me parecía el tío más sexy del puto universo. La había cagado al despedirme, vale, pero podría echarle la culpa a todas esas copas que nos habíamos ventilado, digo yo.

	Miré el móvil. Mensaje de Hans. Dios, aguanta la respiración.

	 

	Súper divertida la noche. Nos falta otra de queso y vino.

	 

	OMG. Respondí:

	 

	Buah… no tengo palabras. Ni voz.

	 

	El siguiente mensaje fue una foto en blanco y negro de él, despeinado apoyado en la almohada con el brazo tatuado en alto y el siguiente texto:

	 

	No puedo dormir ¿desayunamos?

	 

	¡Hera, por el amor de Dios, disimula la puta cara de alelada que se te acaba de quedar! ¡Responde algo rápido!

	 

	Dormir 1 hora ¿quita años de vida, no?

	 

	Eso dicen, pero una manzanilla con miel te sentará de lujo ya verás.

	 

	Mis vocecillas interiores aparecieron de nuevo.

	¡¿Qué piensas hacer puta loca?! ¿¡Ir a desayunar con este tío que no conoces de nada?! ¿En serio?

	¿Qué va a hacer sino? No tiene la cabeza para nada más.

	En unas horas te vas a ir de fin de semana romántico con Marco y Brooklyn. Tus chicos. Recuérdalo.

	Puede tomarse un té con Hans, visitar clientes, recoger a Marco e irse de fin de semana. No es ningún pecado tomarse un puñetero té con nadie, que yo sepa.

	Por supuesto, seguí el último consejo de mi yo cabrón, así que me metí en la ducha, camiseta de algodón blanca, pantalón baggy azul marino, un poco de corrector anti ojeras, colorete y ¡a correr! Llegué a Pinar de Chamartín, donde vivían los padres de Hans, en menos de una hora. Él ya estaba esperándome abajo. Nos sentamos en una terraza, desayunamos, hablamos de lo guay y fantástica que había sido la noche, le presenté a Brooklyn que movía el rabo entusiasmado al ser acariciado por las manos del rubio y nos despedimos fundiéndonos en otro abrazo que habría deseado que no acabara nunca. Después de hacer algunas llamadas, mandar varios mails y cerrar reuniones para la siguiente semana, fui a recoger a Marco a la oficina. 

	Nos fuimos directamente a Huesca, donde pasaríamos el fin de semana que Marco había planeado con tanta ilusión. Durante todo el trayecto me esforcé por parecer normal, por fingir que nada raro ocurría dentro de mi cabeza. Si es que no la había perdido del todo ya. Puse las canciones que Hans me había enviado esos últimos días, abstraída y ausente, mirando el paisaje por la ventana del coche.

	—Parece una lista para follar —pronunció Marco sin quitar la vista de la carretera.

	—¡¿Qué?! —aparté la mirada de la ventana y la clavé en Marco—. ¿Qué has dicho?

	—Que parece una lista de música para follar. No sueles ponerla, ¿qué lista es?

	—¿Ah sí? —reí nerviosa—, pues no lo sé, la he puesto aleatoria. 

	Mentira. Esa lista ya tenía nombre, se llamaba H y la tenía guardada en mi Spotify para verle a él cada vez que la escuchara.

	Los tres días en Huesca fueron preciosos, a su extraña manera. Si mi cabeza hubiera estado donde debía estar habría sido otro viaje perfecto con Marco. El hotel se encontraba aislado en la cima de una montañita en Salinas de Hoz, rodeada de monte y manantiales y el único sonido que nos acompañaba era la frágil vocecilla de los pájaros por las mañanas y el correteo de corzos y jabalís por debajo del balcón, por las noches. A excepción de una pareja de jubilados franceses con su San Bernardo y de los dueños del alojamiento, estábamos prácticamente solos. La primera noche, después de ubicarnos y deshacer las maletas, cenamos en la terraza con vistas a las montañas, el tiempo suave de principios de octubre nos permitió disfrutar de la velada en el exterior, con Brooklyn tumbado a nuestros pies sin más iluminación que la de dos velas, entre la mirada de Marco y la mía. Yo seguía ausente, aunque Marco no parecía percatarse, cenó confiado a mí lado, como siempre. Conversamos unos minutos con la pareja de señores franceses que disfrutaban de su velada en la mesita del fondo y después seguimos a lo nuestro. Aparentemente todo estaba bien. Marco buscó mi mano encima de la mesa y la apretó fuerte. Volví a sentirle relajado, como si respirara de nuevo estando fuera de Madrid, como si lejos del ritmo frenético de su trabajo, fuera de todos los eventos sociales, renaciera. Pude ver la tranquilidad en sus ojos. El estrés y el letargo desaparecían de él tan pronto como nos alejábamos de la ciudad. Una ciudad, que por otro lado, él no pensaba dejar nunca. Esta vez era yo quién estaba triste. Se me hacía un mundo devolverle la mirada o sonreírle cuando lo único que realmente deseaba era que fuera Hans, y no él, el que estuviera sentado conmigo en ese entorno libre y oxigenante.

	Durante la cena, recibí un mensaje. No pude evitarlo, no podía controlarlo, el impulso de ver si era Hans quién me escribía, era superior a mis fuerzas. Superior al respeto que debía tenerle a Marco. Me sentí una mierda, pero cogí el móvil, lo desbloqueé y vi en la pantalla el nombre de Hans que yo tenía guardado como H. Por si surgía algún imprevisto, ingeniármelas para decir que era Helena o… no sé, no sé por qué pensaba que H podría ser una estúpida coartada si en algún momento Marco pasaba y veía que H me escribía.

	 

	¿Cómo va el finde con tus amigos, bombón? Andrés está celoso porque me invitaste al evento de mujeres del que te recogí el otro día… Qué tío…

	 

	Qué personaje Andrés… quiere meter el hocico en todas partes, es un cotilla de mucho cuidado.

	 

	Tengo ganas del evento de presentación, ya tengo todo el catering organizado. Pero de lo que realmente tengo ganas es de la cena y posterior bomba de humo que vamos a marcarnos tú y yo. ;) 

	 

	Tuve que controlar la emoción después de ese último mensaje, para que Marco no notara que estaba totalmente flipada por lo que acababa de leer. Y seguí respondiendo. Ni pizca de vergüenza hizo acto de presencia en mí.

	 

	Hecho. Después de la cena nos merecemos escaparnos un rato. Aunque el «terraceo» será más complicado que el otro día porque ya hará bastante frío.

	 

	Para mí la excusa era escaparme de estos y seguir hablando y hablando y hablando... Y tú ¿todo bien? ¿El finde rural está yendo bien? ¿Y la casa?

	 

	Mierda. 

	 

	Si… muy bien ☺ El entorno es precioso y la casa ideal. Soy yo la que tiene la cabeza dispersa. No sé por qué, pienso que todo esto te gustaría muchísimo. Lo pienso todo el rato.

	 

	—¿Todo bien, Hera? —levanté la mirada y vi a Marco observándome fijamente al otro lado de la mesa.

	—¡Sí! Todo bien, es Andrés que me está pidiendo ahora unas mierdas para el trabajo.

	—Ok Ja, ¿quieres algo de postre?

	—Pediré una infusión Marco, gracias. 

	—¿Ja? —le miré de nuevo, mientras acariciaba distraídamente a Brooklyn que había posado su cabecita en mi regazo—. Te quiero.

	—Yo también te quiero Marco. —Y era verdad.

	¿Cómo podían los valores en los que habías creído toda la vida, irse a la mierda de esa manera? Me odiaba por traicionar a Marco en nuestra cena romántica, me odiaba por mentirle por primera vez en siete años, me odiaba por conseguir mirarle a la cara las pocas veces que logré hacerlo, me odiaba por no frenar las conversaciones con un desconocido que a esas alturas, ya sabía de sobra, que me encantaba. Me odié por sentir frío al ver los ojos de amor de Marco. Me odié por saber que de haber sido al revés, yo jamás lo habría perdonado.

	 

	¿El 20 de noviembre estarás en Madrid? Me gustaría ir al concierto de Tom Odell ¿te gusta? 

	 

	Unos días antes se lo había ofrecido a Marco, pero a él no le hizo especial ilusión. Él prefería repetir sistemáticamente la asistencia a conciertos de Vetusta Morla, Izal o Love of Lesbian. Así que sin reparo alguno, cedí la invitación a Hans.

	 

	¿En serio? No sé quién es pero voy. Me apetece tanto seguir hablando Hera… pero no quiero dañar tu vida personal.

	 

	Joder. Lo sé.

	 

	Recorrimos pueblos del pirineo oscense cogidos de la mano. Por las calles adoquinadas de Alquézar, comprando frutas y verduras en el mercado de Barbastro para llenar la nevera de Madrid vacía de alimentos de verdad. 

	Tomamos el vermut en Aínsa catando vinos de Viñas del Vero y animamos a Marco en su carrera de trail en la que le entregué a un emocionado Brooklyn para que corriera junto a él en su entrada a la meta. 

	Estaba henchido de orgullo porque había terminado la carrera con un buen tiempo. Estaba contento porque estábamos Brooklyn y yo aplaudiéndole a la llegada.

	 

	 

	 


Con la muerte en los talones

	15 de octubre de 2018.

	La noche antes del gran evento de presentación de OnixBlue, Marco tenía una cena con EL EQUIPO y como todas las cenas con EL EQUIPO, no acabaría después de la cena, ni siquiera después de la primera copa, ni tampoco después de la segunda. Hans había volado de nuevo desde Lisboa y ya se encontraba en Madrid, ultimando los detalles para el día siguiente. Como no habíamos dejado de escribirnos ni un solo día desde el día que nos conocimos, me hizo saber que quería verme si era posible esa misma noche, ya que al día siguiente estaríamos los dos ocupados y con demasiados ojos encima como para cruzar más de un par de palabras.

	Dudé mucho. Estaba sintiendo algo por Hans que no sólo podía hacer tambalear mis valores, sino mi puta vida entera. Quizá tenía que pararlo.

	Otra noche a solas con Brooklyn. Llovía en Madrid y a mí me encantaban esas noches, me había acostumbrado a algunas noches de soledad en la capital y definitivamente ya no me preocupaba cuan tarde llegara Marco o con quién estuviera en sus cenas y posteriores copas. Lo que realmente me turbaba era saber que cada día, por cada pasito que diera con Hans, un nuevo ladrillo se cementaba en el muro que se interponía entre Marco y yo.

	Me acordé de todas esas veces que cuando me enfadaba, le decía a Marco que se preocupara el día que dejara de importarme lo que hiciera. El día que ya no le preguntara si le esperaba para cenar o el día en que me pareciera normal que su ex becaria le mandara cajitas de dulces con mensajes cariñosos, a su nueva empresa. Porque cuando mi mente cambiaba el chip, ya no había vuelta atrás. O lo entregaba todo o no quería nada. 

	Para saborear la vida hay que vivirla apasionadamente, las medias tintas no estaban hechas para mí. Me conocía suficientemente bien para saber cuándo debía ponerme en alerta. El verdadero peligro para mí, residía en la novedad. En ese alguien que apareciera como un ciclón, repleto de energía e ilusión y te sacara de una rutina en la que, por muy satisfecha que te encontraras en ella, no lograra hacerte vibrar de la misma manera. Justo allí, era donde sabía que residía mi peligro. 

	Cuántas veces oímos: «Felipe se volvió loco, quince años de matrimonio con una chica estupenda, tres niños preciosos, ¡listísimos! Directivo en una multinacional cobrando una fortuna y de la noche a la mañana lo dejó todo, mujer, hijos, trabajo y se fue con una chica que acababa de conocer, a viajar por Sudamérica.» 

	Bien, pues yo nunca entendí ese tipo de situaciones. Ofendida, soltaría que Felipe se sentiría viejo y aburrido y necesitaba a una jovenzuela que le hiciera sentir joven, sin tener en cuenta a la mujer que se había desvivido por él durante tantos años, ni tampoco sopesando el daño que produciría a sus hijos, esos que él tanto había insistido en tener. Y puede que realmente fuera así, pero también puede que Felipe tan solo se ilusionara. 

	El único motivo por el que dejas todo lo que habías construido, se reduce en algo tan pequeñito como el volver hacerte soñar de nuevo. Quizá a Marco le ocurrió lo mismo a principios de 2017. Quién sabe. Quizá Marco tuvo esa puta crisis porque se emocionó con Marta o con Bea o con quién fuera y tuvo una lucha interna entre el bien y el mal, entre seguir adelante con quién lo daba todo por él o en apostar por esa nueva emoción. 

	Siempre lo había negado. Quizá por miedo a mi reacción, quizá porque no fuera cierto. Yo misma, en ese momento veía reflejado en mis gestos al Marco del año anterior.

	Me vestí con un vaquero gris y un blazer negro y decidí no pasar esa noche lluviosa de octubre sola. Quedé con Hans para ir al autocine del norte de Madrid. Me pareció adecuado para una noche en la que no podías sentarte en ninguna terraza, ni pasear; allí podríamos hablar con tranquilidad si nos apetecía o centrarnos en la película y comer palomitas como dos buenos amigos y san se acabó. A él le encantó la idea.

	First Man de Ryan Gosling, nos importó bien poquito. Pedimos sándwiches y un par de coronitas que nos entregaron por la ventanilla del coche y hablamos sin parar hasta el final de la película. La lluvia y el sonido del parabrisas se encargaron de crear la ambientación perfecta. Yo estaba reticente, sabía que no podía dar ni un paso en falso, no quería perder a Marco por nada del mundo pero tampoco era capaz de frenar las ganas de ver, cada vez más, a Hans. Pasada la media noche le acerqué al piso donde se alojaba durante esos días con Pita y Álex y nos despedimos después de hablar otro rato, dentro de mi coche. 

	—El próximo finde viene a verme aquí una amiga de tu tierra.

	—¿Ah, sí? —Puñalada en el estómago.

	—Sí, aunque no me apetece mucho, Hera. Es una chica a la que tengo cariño, nos hemos visto tres o cuatro veces y no me ha despertado nada de lo que siento cuando estoy contigo. Tengo que ser sincero y decírtelo. Tú tienes tu vida y no puedo pedirte nada. Solo quiero que lo sepas.

	—Lo sé. Es muy complicado Hans, supongo que sabes que yo siento lo mismo. Solo tengo ganas de hablar contigo, de verte, pero tampoco puedo pedirte nada cuando yo vivo con mi pareja de siete años.

	—A veces creo que no deberíamos vernos más.

	—Yo también lo pienso muchas veces… pero luego dejo que fluya y… eso me lleva a querer verte una y otra vez. En fin, mañana será otro día y estaremos a tope con nuestro gran evento en el que Andrés y Soledad querrán lucirse por encima de cualquier cosa, puede que sea hasta divertido verles competir… —dije riendo, para rebajar la gravedad del momento.

	—Estoy de acuerdo babe. Vamos a dejar que fluya y a centrarnos en mañana que será un día intenso. Buenas noches, preciosa. 

	Nos despedimos con uno de nuestros eternos abrazos. Regresé a mi casa en la que, extrañamente, yo llegaba después de Marco.

	Me metí en la cama y recibí un mensaje. Hans.

	 

	No cambies nunca, sumas al lado de quien estés. Y mola mucho u. 

	 

	Mama. Contesté con el mismo emoji. No sabía qué demonios tenía que contestar a eso.

	 

	Vuelve, quiero más. Ya estoy en la cama pero me dejas con una sensación amarga cuando te vas. Sabes que me gustaría conocerte más, pero no quiero meterte ideas en la cabeza.

	Good night, Sir.

	 

	 

	 


El Gran Gatsby

	16 de octubre de 2018.

	Llegó el día. Al fin lanzábamos OnixBlue al mercado español. Llegamos todos a las 7am para montar las mesas, la decoración y demás organización en una galería de arte de La Castellana. 

	A las 10 am empezó el primer pase y con él, el show de socialités, periodistas y algún que otro famosillo, que aportar a la marca no aportaría mucho pero que, según Soledad y la agencia que ella había contratado, darían mucho caché al acontecimiento. Ni siquiera estaban relacionados con el sector de la belleza, pero como Andrés y Soledad fueron los dueños y señores de toda la información del acto, nadie pudo opinar al respecto. Yo había dado cinco nombres de periodistas de belleza con las que tenía confianza y sabía que encajarían y publicarían material de calidad sobre el evento, pero solo pude invitar a Bella y a otra de las chicas, porque a las otras tres ya las había invitado Soledad a mis espaldas, tan buen punto en una reunión dije sus nombres. Cosas de su inseguridad, imagino. Tal y como predije, Andrés y Soledad lucharon para tener el máximo protagonismo posible, tanto, que se olvidaron de que una parte fundamental del evento era que alguien tenía que explicar los beneficios de los productos para que los asistentes entendieran para qué servía cada uno de ellos. Por supuesto, ese alguien era yo. 

	Hans me guiñaba el ojo cada vez que nos cruzábamos, atareados cada uno con sus menesteres. A media mañana recibí un mensaje suyo.

	 

	Estás espectacular.

	 

	Menos mal. Me había esmerado especialmente esa mañana, la presentación oficial de nuestra marca en España y Hans en el evento, bien lo merecían. Vestí pantalón negro de tiro alto, blusa blanca con una sola manga abullonada en el hombro y stiletto azul y verde aguamarina a juego con los pendientes. Soledad, con un vestido de leopardo, echaba humo cada vez que alguien se acercaba para felicitarnos por el trabajo realizado o para ensalzar lo acorde y elegante que iba para la ocasión. Llegué a pensar que le saldría un sarpullido en la cara o que iba a quedarse calva en cualquier momento como la gente siguiera acercándose a mí.

	Dios mío, sonaban a lírica esas dos palabras escritas por los dedos de Hans. Hubo un momento en el que se reunió al fondo de la sala para dar instrucciones a su equipo y empezar con el catering, en el que me pilló observándolo embobada. Sus ojos, como dos canicas, se posaron en mí y ambos sonreímos. 

	—Hera, ¿no vas a hablar tú? Pensaba que presentarías los productos, pero solo están hablando Andrés y la otra mujer… —Bella me preguntó sorprendida hacia al mediodía.

	—Al parecer no, Bella, pero esto funciona así… ya te contaré mejor cuando termine el día… —sonreí y le apreté la mano.

	—¡Cuándo han dado los agradecimientos a las personas que empezaron el proyecto desde el principio! —exclamó sorprendida porque nadie mencionara mi nombre en ningún momento. Bella era conocedora del esfuerzo que había invertido en crear esa marca desde cero—. ¡Es que han mencionado a gente que ni siquiera sabía que tenían algo que ver con esto!, ¿no? No me lo puedo creer…

	—Así es Bella, pero como son ellos quienes organizaron la agenda para el evento … yo veo, oigo y callo. Hago acto de presencia, me ocupo de que todo lo que me concierne esté correcto y por lo demás… allá cada uno con su conciencia y su trabajo. Si quieren hablar de ellos más que de los productos y nadie les frena… nos seré yo quien lo haga. —Puso los ojos en blanco, me dio un beso y me fui a saludar a otros invitados.

	Cuando terminó el pase de asistentes de la mañana, llegaron las doce invitadas VIP. Ellas, junto con Andrés y Soledad, tenían la comida de gala que consistía en una experiencia gastronómica con micro algas, elaborada por el chef Hans Larsson, que les transportaría al universo de nuestra marca cosmética a través de los sentidos. La idea de Hans era magnífica, pero todo dependería del partido que el Cuervo y mi jefe quisieran sacarle a esa comida. Si se centraban como siempre en ellos y en sus redes sociales o si por una puñetera vez aprovechaban esa oportunidad para ensalzar la marca y así obtener la repercusión esperada.

	Los dueños de la empresa, Adrián, Josephine, el responsable de marketing portugués y yo salimos a comer fuera ya que por recomendación explícita de las dos hachas organizadoras, no podía haber nadie más de la empresa en esa mesa que no fueran ellos dos. Si no, los invitados se sentirían avasallados, decían. Claro. Inexplicablemente Pepe se lo tragó y nos acompañó al resto a comer a un italiano del barrio de Salamanca. 

	Prometo que nunca había visto semejantes personajes en mis años trabajando en cosmética. Era realmente patético oírles hablar pestes entre ellos a las espaldas y lamerse los traseros de esa forma cuando estaban juntos. Y mira que había trabajado con equipos de mujeres de todas las edades, con jefes de todo tipo de egocentrismos pero jamás había sentido un rechazo tan profundo por ningún compañero en anteriores puestos. 

	Regresamos sobre las 5 pm cuando nos llamaron para informarnos que ya se habían ido las invitadas y podíamos regresar para recoger. Mientras recogíamos, me crucé con Hans varias veces en las que me miraba sonriendo de medio lado, como diciendo «sé-lo-que-han-hecho-estos-dos-hijos-de-puta». Yo le devolvía una sonrisa que decía «esta-noche-te-cuento-todo».

	Por la noche, todos teníamos cena en el restaurante Bienmesabe del Paseo de la Habana. Inexplicablemente contentos de haber terminado esa jornada en la que la marca había quedado eclipsada por el postureo barato de los mismos que, supuestamente tenían que velar por su éxito. Hacía tiempo que preveía que el evento iba a desarrollarse de ese modo, así que mi prioridad esa noche era pasármelo bien y como no, ver un ratito más a Hans antes de que volviera a Lisboa. Me sentía tan tranquila estando con él que el resto dejaba de preocuparme. 

	Fui a casa, me duché y me enfundé en un mono negro corto que me había comprado en Los Ángeles para cuando fuimos aquellos días a Las Vegas, unas sandalias de tacón negro y un cinturón con pedrería nude en la cintura. Un poco de maquillaje sutil y… después de cruzar un par de mensajes con Marco, me metí en el Uber. 

	Nada más llegar, en la puerta del restaurante, me encontré con una ojerosa Soledad.

	—Hola Hera —fingió alegría al verme, me repasó de arriba abajo y espetó—. Qué poco profesional te has vestido, ¿no? A la cena vienen todos los jefes…

	—¡Hola Soledad! Estarás agotadaaaaa, ¿verdaaaad? Pooobreee… se te ve taaan cansada… —le dediqué la mejor de mis sonrisas y pasé por su lado para entrar en el local, dejándola a ella atrás—. ¡Voy dentro a ver si han llegado los chicos y Josephine! —Otra súper sonrisa para ti, Cuervo. Y… para dentro.

	Hans me recibió con un intenso abrazo. Después de las primeras risas con el grupo que ya estaba en el interior y brindar con copas de champagne en la barra con Josephine, Álex y Pita, nos sentamos todos en la mesa para cenar. Yo tenía a Soledad a mi izquierda, no sé cómo me lo hacía pero siempre acababa a su lado, Andrés delante y Hans a mi derecha. Soledad intentó captar la atención de Hans en varias ocasiones con comentarios sobre lo espléndido que había sido su menú, que si todo el mundo preguntó por él, que si gracias a ella los chef se hicieron fotos con las socialités… y mierda de ese calibre. Hans le respondía educado e inmediatamente volvía a la conversación conmigo o con los chicos.

	—¿Tenéis mucha complicidad vosotros dos, eh? Me dijo Andrés que Hans fue a buscarte al evento de mujeres… —me susurró Maléfica en un pseudo intento envenenado de complicidad—. No sabía yo eso…

	—Sí, la verdad es que me cae muy bien. Vino y nos fuimos a tomar algo, lo pasamos bien. —Otra de mis sonrisas de «que te jodan» consiguió que su cara oscureciera ipso facto. 

	—Es que hacéis taann buena pareja… —Bicho—. Se lo dije a Andrés que sois tan monos los dos así rubios, ojos azules… él así tan hippie chic…, es que es muy sexy.

	—Qué dices… Anda ya Soledad, yo estoy con Marco, no digas tonterías. 

	—Yo siempre quise estar con un hippie chic. Me encaantaaan… y Hans me parece muy atractivo.

	—Pues prueba suerte. —Le guiñé el ojo y levanté mi copa de vino para sorberla lentamente. 

	Al terminar la cena, Andrés se acercó a mí:

	—Cuidado con Soledad, Hera. No sé qué le pasa pero tiene algo personal contigo. Te lo digo porque en distintas reuniones ya ha dejado caer comentarios sobre ti. —No era la primera vez que me llegaban comentarios de ella, pero como Andrés y ella eran tal para cual, lo cierto era que no me fiaba de ninguno de los dos.

	—No te preocupes, Andrés, yo estoy muy tranquila. Me parece muy sucio que critique a la persona que habló bien de su trabajo sin apenas conocerla, tal vez ese fue mi error. Quizás lo haga por ser la única forma que tiene de tapar lo poco que trabaja. Lo poco que vale como profesional y como persona, así que no me preocupa lo más mínimo. Tú Andrés, sabes lo que he trabajado, sabes que cuando esto empezó no había nada de nada, así que en tu mano está pararle los pies cuando oigas cosas con las que no estés de acuerdo. —No lo haces porque te gusta jugar a su juego, Andrés. Pero eso me lo callé.

	Mi imperturbabilidad en momentos en los que se me quería desestabilizar, solían sacar de quicio al hostigador. Y Andrés también cambió la cara al confirmar que yo no montaría ningún número.

	—Ok, es que prefería decírtelo porque me parece muy sucio.

	—Pues díselo. Cuando te haga esos comentarios a ti o tú estés presente, le dices lo que piensas en vez de decírmelo a mí. Ya verás como si la dejas en evidencia delante de Pepe, no lo hace más.

	Después de la cena, Soledad se fue a dormir porque estaba aaagoootaaadaaa… aunque me extrañó que no se uniera a Hans, Álex, Pita, Josephine y a mí, para ir a la Posada de las Ánimas. Ella no perdería ocasión de ver qué pasaba en ese grupo y usarlo a su favor, pero extrañamente, se fue. Queríamos seguir con nuestra buena onda y disfrutar una noche sin tensiones, sin nadie con quien tener que guardar la compostura. 

	 

	Marco, nos vamos a tomar algo con el equipo para celebrar que ya se acabó la presentación y que todo salió bien ¡Un beso!

	 

	Ok, yo hoy me quedaré en casa con Brooklyn. Cuidado.

	 

	Ya en la Posada, soltamos tensiones acumuladas. Pita nos enseñó cómo se bailaba bachata y todos sea dicho, con un par de copas de más mi nivel de baile subió exponencialmente. O eso creo. Sobre las 3.30 am todos estábamos bastante achispados haciendo bromas sobre Andrés y su amor por él mismo, sobre Soledad y su peloteo con Pepe y de tonterías varias que hicieron que disfrutáramos como enanos. 

	Después de evitar cualquier mínimo contacto con Hans, me acerqué a él entre canción y canción, él se acercó, me apretó contra él, apoyé la cabeza en su hombro y aspiré el olor de su cuello. Su aroma a madera y frangipani tenía un efecto sedante, hipnotizador. Noté como él también respiraba de mí. En un instante todo se había desvanecido, se apartó y me dijo:

	—Me voy a ir. Voy a decirle a Pita que me voy. No me puedo quedar.

	—¡¿Pero qué estás diciendo?! ¿Cómo que te vas a ir? —balbuceé.

	Antes de decir nada más, Hans se había esfumado por la puerta del local.

	El resto nos quedamos y aunque el subidón de la noche se había desvanecido con la fuga de Hans, disimulé un poco mi abatimiento y para no parecer tan evidente, aproveché el embriagamiento y me quedé con el resto. Error. Tomé otra copa justo antes de salir a las 5 am y monté en el Uber mareada y bastante más ebria de lo que pretendía. No recuerdo bien el camino a casa, solo sé que al bajarme le dije al conductor «Me he enamoggrado de Hans. Hans goon H, goomooo yo… Guédese gon el gambio. Buenas nochegs.»

	A la mañana siguiente, después de que Marco se fuera a trabajar y con un martillo percutor en mi cabeza, encendí el móvil. Necesitaba saber por qué se había ido así de repente. 

	Joder, en el fondo te hizo un favor. 

	Lo sé, cállate, haz el favor. Que no tengo la mente para doblajes.

	Había un mensaje suyo a las 4.40 am. Justo cuando llegaría a su casa.

	 

	Me encantas babe.

	 

	Yo le respondí con una foto de los huevos de Brooklyn y sus patitas traseras de cabra asomando a mi lado por fuera del edredón.

	 

	Mis vistas de esta espléndida mañana de resaca de campeonato. 

	Buenos días señor huidas. 

	 

	Me fui porque no podía controlarlo todo. Hera, si por mi hubiera sido me habría quedado hasta las doce de la mañana contigo, pero me fui en cuanto vi que se me iba de las manos. ¿Quieres que comamos juntos?

	 

	Yo tengo día de oficina y menos mal porque no podría visitar a ningún cliente con esta resaca. Puedo comer pero tengo que estar disponible por si me llama algún cliente.

	 

	Genial, te recojo a la una. 

	 

	Ese día, el 17 de octubre de 2018 fui consciente por primera vez que ningún plan que tuviera previsto para mi vida o para mi futuro valía ya para nada. Estaba a punto de perderlo todo porque me había enamorado perdidamente de alguien que no era mi pareja. De alguien que no conocía de nada. De un rubio sensual, de voz áspera, culto, de ojos como el ártico, tatuado, que amaba el cine, la música, viajar, el wakeboard, el ciclismo y cocinar. Me había enamorado de un tío de veinticinco años que cuando me encontraba cerca de él, ejercía una poderosa atracción que anulaba mi razón y ponía a ralentizar mis problemas para acelerar mis emociones. Hans, el del pulpo, el jodido Thor de mi propia película de Marvel.

	Me recogió en un Audi A6 sport familiar. 

	—Esto es como muy pijo… ¿no, Señor bohemio? —le dije al entrar en el coche.

	Rió mirándome de reojo y me explicó que necesitaba ese coche porque tenía que cargar la bici, la tabla de wake y sus cacharritos varios de Beach Boy. Oh. Fuck. Yeah. 

	Gracias a la comida en el restaurante japonés que Hans eligió, volví a nacer. Hacía tiempo que no tenía semejante resaca padre. Al parecer toda la empresa estaría de resaca ese día porque nadie, incomprensiblemente, me llamó en ningún momento. Al salir del restaurante, nos sentamos en una terraza al sol en Las Tablas para tomar un café. Y allí estábamos los dos, él con unos pantalones de chándal caídos y una camiseta vieja, más sexy que el diablo; yo en zapatillas, leggings y sudadera gris con una gran H en color blanco, indicando subliminalmente mi camino. Allí sentados, escrutándonos con la mirada, hablamos de anécdotas, de la vida… Creo que fue allí cuando me di cuenta de que estaba muy jodida. Ese chaval no sólo era atractivo sino que sabía escuchar, hablaba pausado con su voz melódica y su acento mestizo, como si quisiera que paladearas cada una de sus palabras. Me habría burlado si alguna amiga de mi edad me hubiera contado el sex appeal que podía tener un chico tan joven, pero Hans poseía el poder del erotismo y lo manejaba con destreza.

	Esa misma tarde había quedado con Bella así que muy a mi pesar le insté a que, después del café, me llevara a una cafetería en Ortega y Gasset para:

	1. No faltar a mi cita con Bella 

	2. No estar todo el día pegada a él como una lapa. Y aunque esa era la opción que más me apetecía, debía contenerme. Atasco en la M30. Mirábamos por la ventanilla del coche, evitando mirarnos directamente para no desatar lo que ambos sabíamos que tarde o temprano sucedería. Sonaba Sweet Home Chicago de Eric Clapton y eso desenterró uno de los mejores recuerdos entre los sofás marrón chocolate de mi casa. 

	Allí estaba yo de nuevo, con mis piececitos subidos a los de mi padre, intentando seguirle el ritmo en uno de esos domingos en los que se marcaba como objetivo, enseñarle a bailar blues a su hija de seis años. 

	—Escúchalo bien, escucha. ¡Esto sí que es música! —decía a la vez que subía el volumen del viejo tocadiscos—. Si escuchas bien el ritmo que oyes de fondo, te guiará para dar los pasos correctos. Tienes que dejarte llevar, ese es el secreto… ¡Así, así! —soltaba los brazos, bajaba los hombros y sus pies simplemente fluían con la música dando toquecitos contra el suelo.

	Me cogía fuerte de sus manos y subida a sus zapatillas de cuadros de franela, dábamos vueltas por el salón lleno de figuritas de porcelana, como dos monos perturbados. Cuando llegaba el estribillo de algún tema de Leroy Carr o de Tampa Red, mi padre iba dando saltos hasta alcanzar el tocadiscos y aumentar aún más la magnitud de los altavoces.

	Mi madre irrumpió abriendo la puerta como un tifón, con los rulos amarillo canario en la cabeza. 

	—¡¿Qué os habéis vuelto locos?! ¡Los vecinos creerán que hemos perdido la cabeza! —cuando nos reñía se le marcaba el entrecejo—. ¡Bajad ahora mismo el volumen o tiro el aparato por la ventana!

	Nos mirábamos, mi padre y yo, como dos niños a los que habían pillado comiendo arena del patio de la guardería. 

	—Y a ver si bajas a decirles algo a esos sinvergüenzas, que ya vuelven a dar la matraca con los Escaters.

	Se refería a los Skaters, claro. Porque para ella los skates eran escaters, mi amiga Annie era Lalani, el neceser era el aseser y eso si tenías suerte porque su mayor especialidad era la de poner motes a la gente, seleccionados con muy mala leche: tu amiga la fea, la pretendienta de tu padre, la coja o la revienta pianos, porque tenía dos, ¿sabes?, su cuñada el gavilán, la vecina que era un gato bufado, la madre del amigo de mi hermano que era profesora de ballet era la «fifi», su hermana que era menos temperamental que mi madre, era un poco acelga, el niño al que nunca perdonó que hiciera bullying a mi hermano era «el zanahoria», porque siempre llevaba un chándal naranja, yo misma era un «pet merdós» o la del sexto era Lady Cornelia porque además de ser altiva, su marido le ponía los cuernos con la pescadera, como todo el mundo sabía.

	Aún mantiene su tradición de los motes, pero con los años los ha ido suavizando dejando paso a «La Croqueta» de Arrimadas, al Abascal ese que se cree Tarzán y mi perro Brooklyn, para ella sigue siendo «brócoli». Con el tiempo también han ido in crescendo frases como «pobre mujer… yo ya pierdo la cabeza, ya no tengo memoria» dice cada vez que se olvida cualquier pequeño detalle del que ni siquiera yo sería capaz de recordar o «Qué quieres hacer con ésta edad y éstas arrugas, Ángeles? Quién te ha visto y quién te ve…» pronuncia en voz alta al mirarse en un espejo.

	Mi padre ya no baila blues. Atrás quedaron nuestros bailes y también sus blasfemias cuando un clavo que intentaba encajar a golpes en la pared, se le rebelaba o cuando la crema de judías verdes llena de hilos, que nadie quería comerse, salpicaba las baldosas de la cocina. Esos eran algunos de los detonantes para que mi padre pasara de la alegría a la cólera en cuestión de segundos e hiciera bajar a santos y vírgenes del cielo para que arreglaran sus desaguisados.

	Mi padre, el de antes, al que los amigos de mi hermano apodaron Clint Eastwood, dio paso a mi padre, el de ahora, un ser templado y dulce que le pregunta a mi madre:

	—¿Qué harás tú si me muero?

	A lo que mi madre le responde:

	—Comprarme un perro.

	Hans acarició el pelo que le caía en cascada por la frente con sus dedos, peinándoselo despreocupadamente hacia arriba, igual que el gesto que hacen los surferos al salir del agua. Me miró de reojo con esos ojos glaciares y yo tuve que girar la cara de nuevo hacia la ventanilla para no tocarle el brazo y decirle que me moría por verle bailar blues con una niña rubita y preciosa en el salón de nuestra casa. 

	Allí estaba yo. Yo tan racional, tan cuerda, tan íntegra. Allí estaba yo, con mi relación madura e inquebrantable de siete años aparcada en casa, llena de polvo. Como una adolescente insensata, sentada con un tío del que casi no sabía nada, imaginando cómo sería tener una hija con él. Dios mío. Hostia puta. 

	Paró el coche en cuatro intermitentes delante de la cafetería y nos despedimos con un abrazo cargado de electricidad. 

	—Dicen que la vida es mejor cuando la vives peligrosamente, el problema es que cuando la has vivido así, ya no puedes vivirla de otra forma —dije en un arrebato de inspiración.

	Me abrazó más fuerte. Conteniendo ambos las ganas de un beso que no podía ser posible. 

	Al entrar en la cafetería recibí un mensaje suyo.

	 

	Te como la cara. Estaría todos los días contigo.

	 

	Un escalofrío me recorrió el cuerpo.

	Merendé con Bella e intenté no hablar mucho de Hans. Mi cabeza era una jauría de voces y gritos que no me apetecía escuchar y mucho menos, exteriorizar. Necesitaba pensar, un sólo paso en falso, y todo se iría a la mierda. No podía hacerle eso a Marco. Le quería. Y él me adoraba. Haberme sentido algunas veces sola, no justificaba en ningún caso mi deslealtad. Claro que no había habido nada físico, pero la deslealtad estaba clara. 

	No quería una vida sin Marco, sin nuestros viajes, sin su mano que tan firme sujetaba la mía, sin navidades mágicas, sin su entereza, sin su cordura. Tenía la sensación de que si dejaba a Marco, los cimientos de mi ser se esfumarían con él. Él era quién ponía los pies en el suelo cuando mis sueños volaban demasiado lejos. No quería una vida sin su familia, pues ellos eran ya la mía. El padre de Marco, nos esperaba siempre con comida vegetariana preparada en la mesa hecha especialmente para mí, aunque a ellos les encantara comer entrecot. Para navidad me obligaban a escribirles una carta con mis deseos y aunque yo solo pedía un Panettone gigante de chocolate, ellos siempre acababan regalándome libros de cine, ropa para el gimnasio, el Panettone más pomposo que encontraran en el gourmet de El Corte Inglés, bolsos, zapatillas, pendientes… me colmaban de caprichos exactamente igual que hacían con sus dos hijos. Yo era una más en la familia y no imaginaba mi vida de otra forma que no fuera con Marco. 

	Hay días en los que me pregunto cuál hubiera sido nuestro último viaje, dónde habríamos ido el fin de semana pasado, si ahora estaría en el parque con él y con Brooklyn sentados en nuestro banco, comentando las jugarretas de la manada de peludos, sonriéndonos cómplices porque nada habría cambiado. Brooklyn solo se acercaría para beber, exhausto de tanto correr, con la lengua a unos pocos centímetros del suelo. Y volveríamos a casa los tres y esa noche habría tormenta y Brooklyn correría a esconderse en el baño porque le aterran los rayos y los truenos y cuando pasara la tempestad saldría con su muñeco «pulpito» en la boca para que jugáramos con él y le mimáramos por el disgusto que se acababa de llevar y nosotros nos miraríamos y sonreiríamos pensando que qué suerte la nuestra, que los perros serán siempre niños Pero la verdad era que mi corazón me dictaba algo y yo a mí corazón nunca le defraudo. 

	Volví a casa caminando, necesitaba aire, pensar en cómo iba a reaccionar cuando viera a Marco en casa. Él tenía otra fiesta esa noche, pero me había escrito para decir que no iba a ir. Extraño, por otra parte. Ya eran casi las 10 pm cuando bajando por Joaquín Costa, antes de llegar a Nuevo Ministerios, recibí otro mensaje de Hans.

	 

	Hello bombón. Necesito verte, estoy en el coche dando vueltas como un zombie. No soporto pensar que vuelves a casa con él. Sé que no puedo pedirte nada, pero cada día te necesito más cerca.

	 

	Yo tengo la cabeza a mil, Hans. Yo siento lo mismo que tú, pero mi situación no es fácil. Tengo una relación y aunque no ha pasado nada entre nosotros, ambos sabemos que tampoco es correcto. Quiero que todo fluya porque no soy capaz de dejar de verte pero creo que tampoco soy capaz de hablar con Marco sobre esto.

	 

	Sé que no es fácil para ti. En unos días viene a verme la amiga que te dije y tampoco me apetece nada. Solo pienso en ti. Creo que le diré que no venga.

	 

	Hans, no lo hagas. Mi situación de momento no cambiará, no puedo dejar a Marco. Son siete años y nos queremos. Si viene esa chica, pasa con ella el fin de semana, quizá después lo veamos todo más claro.

	 

	Me retorcí por dentro, pero creí que era lo más correcto.

	 

	Hera, solo quiero verte. No puedo pensar en otra cosa.

	 

	Junto al texto, me mandó la canción Circles de Greta Svabo y lloré el resto de camino a casa escuchándola. Esa noche estuve tan ausente como todas las últimas. Marco y yo hacía semanas que no nos rozábamos, prácticamente ni para abrazarnos, primero porque él tenía mucho trabajo y luego porque yo tenía la cabeza en otros menesteres. Me sorprende la capacidad que tiene la gente para llevar dobles vidas como si nada. Ni siquiera me había besado con Hans y solo mirar a Marco a los ojos me parecía un puto abismo. 

	El siguiente domingo por la mañana, Marco saltaba en calzoncillos por casa cogiendo a Brooklyn por sus patitas delanteras, uno de esos pocos momentos de locura que se permitía Marco. Brooklyn brincaba con él meneando el rabo y yo aproveché para grabarles y bromear sobre que subiría el vídeo a mis redes sociales. Marco me creyó y se acercó a mí rapidísimo.

	—¡Ni se te ocurra! —yo me reía a lo loco—. ¡Dame el móvil que eres capaz de subirlo! ¡Bórralo! —Me cogió el móvil para borrar el vídeo y… yo me puse muy nerviosa.

	—¡Marco, deja el móvil, déjalo! —Le perseguí por toda la casa enloquecida, gritando como una energúmena pensando en qué pasaría si Hans me escribía en ese momento.

	—¿Qué pasa, Hera? —Paró en seco, me devolvió el móvil con cara de preocupación y soltó—: ¿Tengo que preocuparme por algo? Me parece muy rara esta actitud que acabas de tener. Es como si ocultaras algo. Nunca habías reaccionado así por una broma.

	—Para nada Ja… —exhalé aliviada por haber recuperado el artefacto y continué—. Es que me he puesto nerviosa pensando que a lo mejor con el forcejeo acabaríamos subiéndolo sin querer… 

	No respondió. Se fue cabizbajo al sofá a leer unas revistas, bajo la atónita mirada de Brooklyn que no sabía cómo había llegado tanta tensión si hacía un momento brincaba cual canguro.

	Durante esos días, venían una y otra vez a mi mente algunas frases que Marco me había dicho varias veces en el pasado. Siempre hablamos de todo y por supuesto también habíamos hablado de qué pasaría si...

	 

	Confío tanto en ti, que aunque la persona más cercana a mí me dijera que me has sido infiel, no me lo creería.» O «Te quiero tanto que si un día encontraras a un hombre que te hiciera más feliz que yo, lo respetaría.» O «Nunca he querido tanto a nadie, si alguna vez no estuviéramos juntos, no podría ser tu amigo». Me decía.

	 

	Me sentí una porquería. 

	No le había sido infiel físicamente, pero mi cabeza no tenía dudas si le preguntan a quién tenía dentro las veinticuatro horas del día, guiñándole un ojo o tocándose el pelo. 

	 

	 


Crazy, Stupid, Love

	Hans pasó el fin de semana con su amiga de Girona, mandaba huevos también que fuera del mismo lugar que yo, había venido expresamente a verle a Madrid, aprovechando que él se quedaría unos días, antes de regresar a Lisboa. 

	Llovió todo el fin de semana y no paré de imaginarme qué estarían haciendo mientras yo estaba dando una formación a un cliente el viernes o mientras veía una película en el sofá de casa con Marco el sábado, incluso cuando salimos a comer el domingo al restaurante «The H Club», tócate los ovarios. Si es que el destino es una zorra. No me llenaba nada. Solo me obsesionaba saber qué estaría haciendo con esa tía. Me escribió todos los días, me dijo que me echaba de menos, que no quería estar con ella, que le sabía mal mandarla de vuelta a casa, que también le iba bien distraerse y hacer planes por Madrid porque si ella no hubiera estado, igualmente yo habría pasado el fin de semana con Marco. Tenía razón. No podía hacer ni pedirle nada. Odiaba esa situación.

	 

	Le he dicho que hay una persona que me ha despertado mucho en muy poco tiempo. De hecho, ella misma me lo preguntó porque me notó raro. Intuía que había alguien y no se lo pude negar. Sé que no es tan importante, ni muchísimo menos, como tu relación, pero quiero hacer las cosas bien contigo y para hacerlas bien hay que cerrar capítulos que nos permitan avanzar. Eso es lo que he hecho con ella. Mañana cuando la deje en el aeropuerto quiero verte. Te necesito.

	 

	Hans… he pasado un fin de semana de mierda pensando en qué estaríais haciendo. Sé que no debería decírtelo, pero me alegro que hayas cerrado lo que sea que tuvieras con ella.

	 

	No se lo ha tomado muy bien. Aunque desde el principio yo le dije que no quería nada serio con ella, que nos veríamos de vez en cuando, pero nada más.

	 

	Normal, vendría ilusionada a verte a Madrid y se ha llevado un chasco. —Lo siento, bonita. Sé que habrá sido duro, pero vuélvete a Girona, que nuestra ciudad es preciosa y te espera con los brazos abiertos. Besis. El amor saca lo mejor y lo peor de nosotros.

	 

	23 de octubre de 2018

	 

	Te recojo en media hora y nos vamos a Segovia a ver el atardecer.

	 

	Hans dejaría a su ex rollo, ex amiga o ex lo que fuera en el aeropuerto y me recogería en mi calle, donde hasta las 5.30 pm estaría reunida en una cafetería con Soledad. Al salir de la reunión, casualidades de la vida, El Cuervo y yo chocamos de frente con Marco y las chicas de su equipo. Nos sorprendimos todos. Solo teníamos que vernos las caras. Al parecer tocaba tarde interactiva en la empresa super chachi de Marco y habían ido a un Escape room después de comer. Tanta era la comunicación con Marco por aquel entonces que no tenía ni idea de ninguna de sus actividades. Decía que eran buenas para liberar tensiones después de trabajar tantas horas, que incentivaban el buen rollo y las risas entre ellos después de semanas de estrés. 

	—¡Ey! ¿Qué hacéis por aquí? —Mi cara tenía que ser pura poesía.

	—¡Jacin! Pues salimos del escape room éste que está al lado de casa y ahora ya volvemos a la oficina que tenemos una call de internacional y luego ya iré para casa. —Saludé a todas las chicas, algunas ya las conocía personalmente y yo presenté a Soledad.

	—Yo tengo una cena en casa de… Soledad con otras chicas de los eventos de mujeres. —¿Qué? Es lo primero que se me ocurrió, ¿vale? —En cuanto acabe voy para casa.

	—Ok, nos vemos luego entonces. —Nos dimos un beso y nos despedimos, con el debido repaso de sus compañeras a mis rodillas, caderas, abdomen, pecho y finalmente cara.

	Mierda… 

	—Así que tenemos cena en mi casa, ¿no…? Está bien saberlo… —sonrió el bicho, encantada de saber que le estaba ocultando algo a Marco. Qué torpe Hera, qué torpe.

	—Bueno… es que he quedado con un amigo de hace tiempo y Marco no lo conoce y mira es lo primero que se me ha ocurrido. —Soledad me observaba sibilina.

	—Ahora que conozco a Marco, tengo que decir que no tiene nada que ver con Hans… son diametralmente opuestos —dijo alzando una ceja.

	—Ya…, ¿y? ¿Por qué tendrían que tener algo que ver Marco y Hans? Ya sé que no se parecen en nada, pero no sé qué pinta Hans aquí.

	—Yo creo que sí que lo sabes… —Sonrió abiertamente—. Hera, no soy tonta. Salta a la legua que entre Hans y tu hay algo. Es más, creo que pegáis.

	—Pues no hay nada Soledad. Es un chico encantador, me cae genial pero nada más. Estoy muy feliz con Marco.

	Fue decir en voz alta lo feliz que estaba con Marco para que apareciera un Audi deportivo negro, justo en frente de nosotras, en doble fila al otro lado de la acera. De repente, tenía a todos mis frentes abiertos a menos de doscientos metros unos de otros.

	Me despedí de Soledad rápidamente. Di un rodeo por calle Orense, comprobé cómo Marco y sus chicas seguían andando calle abajo, escribí a Hans avisándole, entré en Oysho para quitarme el ojo del pajarraco de encima y perderla de vista y al salir de la tienda, por suerte, ya no había rastro de ella. 

	Regresé a la altura de la calle donde nos habíamos encontrado tan solo unos minutos antes, Soledad, Marco y yo. Donde a unos pocos pasos, ahora también se encontraba Hans. 

	Miré a derecha, a izquierda y en un rápido movimiento monté en el coche que me esperaba para fugarnos velozmente de la ciudad.

	 


Pretty Woman

	—Hola Andrés, ¿cómo estás?

	—Hola Soledad, muy bien, dime. 

	—Quería decirte que la agencia de comunicación me llamó para… ¡felicitarnos! Los invitados al evento han dado muy buen feedback sobre los productos y sobre todo sobre tu explicación y mi entrevista a Pepe. Quedaron encantados.

	—Qué bien, ¡me alegra mucho oírlo! Espero que en breve salga mi cara en alguna revista importante, de hecho, he quedado para comer con una de las mujeres más importantes de las que asistieron… pero no puedo adelantarte nada aún, es confidencial.

	Soledad se mordió la lengua con furia, no soportaba verse relegada al segundo puesto. La agencia de comunicación no le había dicho nada, solo la había usado de excusa para llamar a Andrés, pero el tío tenía tanta sed de fama que ni sus halagos ni las felicitaciones evitaron que la apartara también a ella, de los eventos más importantes.

	—Pues ya me contarás qué tal la comida, cuando puedas hablar del tema claro… En fin, otra cosa de la que quería hablarte; ya te he comentado varias veces que Hera no está centrada, la noto dispersa y cada día más.

	—Soledad, tanto a ti como a mí nos manda al detalle el informe de su trabajo diario, las presentaciones, formaciones y demás trabajo que realiza, ¿no crees que quizá es solo percepción tuya? Yo personalmente me encargo de llamar a cada uno de los clientes que visita y todos hablan maravillas de ella.

	—A ver Andrés, yo me reúno todas las semanas con ella y puedo asegurarte que está dispersa. Además, muchos de estos clientes están contentos porque yo, Soledad Salaña-Carnerero, estoy detrás del proyecto. Ya te lo he dicho ¡Sino la mayoría no habría apostado nada por una marca nueva! —Su rostro ensombreció, de nuevo emergieron unos cuernos negros y retorcidos entre su pelo negro, alzándose diabólicos por encima de su cabeza—. Además… acabo de descubrir el motivo por el que Hera no está por lo que tiene que estar. —Esperó en silencio el efecto de sus palabras.

	—¿Ah sí? ¿Y bien? —A Andrés a veces le divertían los cotilleos y mentiras de Soledad, otras, le aburría tanta exageración y toxicidad.

	—Pues… casualmente… al terminar la reunión de hoy, vi como Hera la ejemplar… se montaba en un Audi deportivo negro conducido por… ¿estás sentado…? ¡Conducido nada másss y nada menosss que por HANSSS LAAARSSON!

	—¡¿Cóómooo?! ¡uy, uy! —¡Ese cotilleo sí que le interesaba, sí!—. ¿Pero crees que tienen algo? Yo sé que él la recogió hace unos días de uno de esos eventos de mujeres a los que tu también acudes, ese al que me dijiste que no habías podido ir. La verdad es que me olí algo, pero Hera está con Marco ¡des de hace un siglo! Y no hay más que verlos… viajando por todo el mundo juntos… ¡felices están, de eso estoy seguro!

	—Pues a la rubia no le ha temblado el pulso para subirse hace tan solo unos minutos en el coche de Hans después de que nos encontráramos casualmente con Marco en la calle de su casa. Le dijo a su novio delante de mis narices ¡que tenía cena en mi casa, Andrés! ¡En mi casa!

	—Mátame camión. Eso sí que no me lo esperaba. 

	—Como lo oyes. Lo que yo te diga, Hera está bien distraída. Avisado quedas. Si quieres que la marca avance, debes pensar muy bien quien quieres en tu equipo y en qué condiciones quieres que esté.

	—Déjame darle una vuelta… sobre todo no se lo cuentes a nadie de la empresa porque les podemos poner en un compromiso y no sabemos realmente qué hay entre ellos.

	Satisfecha con la conversación y con el cariz que estaban tomando las cosas, Soledad colgó el teléfono, miró el reloj de su muñeca y paró un taxi delante del bingo Canoe de La Castellana. 

	—Al hotel Palace, por favor.

	Llamó a la puerta de la habitación 318, vestida con una falda color marfil de vuelo, blusa translúcida negra de cuello fruncido y stiletto del mismo color de la blusa. 

	Segundos después, alguien abrió la puerta y Soledad accedió al interior de la habitación.

	—Estás espectacular Soledad.

	Él esperaba ansioso su reunión particular con ella. En cuanto cerró la puerta, se abalanzó sobre ella, le subió la falda, agarro su trasero con ambas manos y lamió su cuello hasta llegar a los labios entrecerrados de Soledad. 

	—Mmmm… pensaba que esperaríamos hasta después de la reunión… —intentó zafarse de él sutilmente, pero éste estaba hambriento. El último mes le había resultado complicado argumentar reuniones en Madrid sin que su mujer sospechara nada. Había tenido que esperar a la semana del evento de lanzamiento para poder ausentarse y estaba mucho más excitado que en su encuentro del mes anterior.

	—Nada de eso, primero lo primero. Mmm… ven aquí gatita —desabrochó torpemente la fina blusa de Sandro, dejando sus pequeños pechos al descubierto, levantó la falda a la altura de su cintura y vio que no llevaba ropa interior—. Madre mía Soledad que ganas tenía de tu coñito.

	Pepe se agachó y enterró el rostro en su trasero, entre gemidos fingidos de ella, intentando disimular el disgusto que le producía ese hombre de pelo blanco y barriga prominente. Cuando Pepe sació su hambre, desabrochó su pantalón y la penetró bruscamente por detrás contra la pared entre el baño y la habitación. 

	—Qué pocos hombres hay como tu… Ahh sí… —Ella recibía las embestidas contra la pared, sabiendo que alentándolo, el peaje que tenía que pagar iba a ser mucho más breve—. Me haces gozar como nadie...

	—¡Qué mujer! Ven aquí, que te vea bien el culito —la giró hacia la cama, colocó sus piernas abiertas de pie con los zapatos de tacón en el suelo, las manos apoyadas en la cama y las dos nalgas alzadas hacia el techo—. Así… así… 

	Volvió a penetrarla mientras sujetaba con fuerza la falda en la cintura de Soledad. Con la otra mano le azotaba la bronceada nalga derecha. Soledad también prefería que Pepe se colocara detrás de ella para no tener que besarle. No podía evitar pensar en el dinero que le había costado esa blusa y esa falda preciosa, para que ahora Pepe las tratara con tan poca delicadeza. 

	¡Joder, que son nuevas, de la última colección de Sandro!,  pensó ella.

	La primera parte de la reunión finiquitó con los largos sonidos guturales de Pepe, más propios de un macho montés que de un ser humano.

	—Gatita, me pones tan cachondo que no aguanto mucho… He soñado con este coño tuyo desde la noche de Porto Santo. —Con ojos viciosos, presionó con su pulgar el sexo de Soledad hasta que ella gimió de nuevo, mirándolo sensualmente. 

	Las sábanas quedaron empapadas, esa presión que ella acompañó convincentemente con sus caderas había sido el detonador final para su orgasmo. 

	Al fin uno real, se dijo ella entre dientes, a ver si así se queda satisfecho y no se excita de nuevo.

	—Volvería a comerte de nuevo enterita… Mmm… 

	No, por favor, clamó para ella misma. 

	—Ay Pepe… si es que eres un león… pero tenemos que trabajar un poquito, ¿no? —le miró ella felina, acariciándole el brazo—. A eso he venido… Lo que pasa que no puedo resistirme y cuando estamos solos necesito que me folles.

	—Está bien Soledad, luego te doy un poco más de medicina. —Le guiñó el ojo, seguro de que eso era justo lo que Soledad deseaba.

	Soledad se incorporó, bajó su falda, comprobó que no estuviera rota y mientras se abrochaba la blusa preguntó:

	—Pepe, ¿tú cómo ves a Andrés y a Hera? —Pepe no dejaba de mirarla con lujuria mientras se vestía.

	—Dímelo tú, porque en Madrid tú eres mis ojos. Sabes que estoy todo el tiempo viajando y a uno y a otro los veo muy poco.

	—Tienes razón, qué tonta… Pues sinceramente, yo estoy preocupada, Pepe… Andrés está perdidísimo y a ver, es normal. Yo llevo quince años en este sector y todo el mundo me conoce y eso quieras que no, te abre puertas, pero él que es solo un químico… pues está perdido en este mundo, todo es nuevo para él. Pero tú no tienes que preocuparte de nada, para eso estoy yo aquí, para guiarles, posicionar bien la marca y sobre todo para asesorarte a ti que eres quién me contrató, al fin y al cabo. 

	—Así me gusta Soledad. —A Pepe le encantaba que le engordaran el ego y Soledad hacía tiempo que lo había detectado.

	Sentados en las butacas aterciopeladas de la 318, Pepe y Soledad pidieron langosta a la mantequilla de perejil al servicio de habitaciones, que regaron con un Vega Sicilia Único de 2006. Al menos el trago inicial habrá merecido la pena, pensó Soledad degustando la copa del líquido carmín. Nada le gustaba más que lo caro, lo caro la hacía sentir bien. La reconfortaba. Todo lo que la hiciera sentir única y poderosa.

	—Quien más me inquieta, Pepe, es Hera. Esa chica no da pie con bola, por mucho que le digo cómo debe de hacer las cosas, no me hace ni caso. Yo… no sé qué ha estado haciendo todo el tiempo que yo no he estado pero… no me parece una buena directora comercial. Tenía que decírtelo. Además, últimamente está especialmente dispersa. Justo esta tarde, llamé a Andrés para explicárselo.

	—¿De verdad? Pues esto sí que me pilla por sorpresa, me parece una chica tan trabajadora y a todo el mundo le gusta tanto… Andrés y ella han creado todo el material de la marca que tenemos, fueron ellos dos los que tradujeron los documentos, hicieron la web, desarrollaron los productos mano a mano con el laboratorio… Soy consciente de que Andrés habrá hecho la gran mayoría del trabajo, pero todos los proveedores, clientes e incluso la dueña del laboratorio con los que he hablado, siempre ensalzaron el trabajo de Hera. 

	—Pues, yo que me reúno con ella todas las semanas, tengo otra opinión. Hay gente que se vende muy bien un ratito… pero el día a día ya es harina de otro costal.

	—Tienes razón, sabes que me fío ciegamente de tu experiencia, Soledad. Como te dije, tenemos que ser certeros en nuestras inversiones, no voy a invertir ni un céntimo en personas o acciones que no reporten dinero a la empresa. Ya me cuesta justificar tu asesoramiento de cara a los financieros e inversores pero… confío en ti para seguir trabajando duro y demostrarme que lo vales.

	—Claro que sí, si algo es indispensable hoy en día, es un buen asesoramiento. Si no, se pierde mucho tiempo y dinero. Por ello, creo que es fundamental que pienses en lo que acabo de exponerte. —Acarició la pierna de Pepe, prometiéndole con el recorrido de sus uñas color ciruela, que en un rato le complacería de nuevo… si obedecía.

	—Ya Soledad… pero… de momento no he tenido ni una sola queja de la chica, no puedo tomar una decisión precipitada. 

	—Pues mira Pepe, voy a ser muy clara, esta chica no es lo que aparenta. ¡Ni en lo profesional ni en lo personal! —cambió el tono meloso con el que solía dirigirse a Pepe por una voz negra y ronca—. ¡Esta misma tarde la vi irse con Hans! ¡En el coche de Hans! Y supuestamente tiene una relación perfectísima con su novio idealísimo de siete años… Así que mira la mosquita muerta, ¡mírala! ¡Os está engañando a todos!

	Pepe observó detenidamente a Soledad, le sorprendió lo alterada que de repente se tornó, pero más sorprendido aún estaba de lo que acababa de enterarse. Pepe confiaba en la palabra de su minina, especialmente después de sus reuniones privadas. La escuchaba atentamente y tenía muy en cuenta sus palabras, pues no dudaba de la sinceridad con la que ella le hablaba y le tocaba.

	—¿Con Hans? ¿Nuestro Hans? ¿Mi jefe de experiencias gastronómicas? —Estalló en una sonora carcajada—. ¡Si es que los dos son guapísimos! ¡No podía ser de otra forma! ¡Qué cabrón es Hans, joder! ¿Y cómo ha sido eso? ¿Sabes algo más? ¡Cuéntame, gatita, cuéntame! 

	Soledad a punto estuvo de reventar de la ira. No podía soportarlo. Odiaba a Hera con todo su ser, no soportaba nada de su trabajo, ni su vida, ni su odioso pelo rubio. Odiaba su entereza, su jodida relación, lo odiaba todo de esa pequeña mequetrefe, tan segura de todos sus movimientos. Solo le faltaba que Pepe, después de todo, también se posicionara de parte de Hera.

	—¡Baasta! Yo os he avisado, ¡si queréis seguir haciendo la vista gorda con ella, vosotros mismos pero yo os digo que no es buena en su trabajo y eso nos perjudicará a todos! —Dio el último sorbo a la copa de vino, sacó unas braguitas de encaje blancas del bolso, se las colocó por debajo de la falda y salió como un demonio por el hall del hotel dejando a un Pepe boquiabierto, riendo en su habitación por el affaire que acababa de descubrir en su empresa, antes de llamar a su mujer para contárselo.

	Tan solo unos meses atrás, el objetivo de Soledad era únicamente sobrevivir. Sobrevivir en un mundo del que ya hacía tiempo que formaba parte de los olvidados. Luchando día a día por aparentar un status que dejó de tener, el día que su ex la abandonó. Lo había intentado todo en el mundo de la cosmética pero después de varios fracasos ya nadie confiaba en ella. Su economía empeoraba, su ex marido se había vuelto a casar, había dejado de ayudarla con la hipoteca y su rostro oscurecía al mismo ritmo que sus ingresos menguaban. Adiós bolsos MiuMiu, adiós Louboutin. Ahora se las veía y se las deseaba para poder llegar a fin de mes. El rostro y el cuerpo que le habían servido para conseguir tanto, ahora tan solo lograban convencer a un pobre viejo para que siguiera renovándole un jugoso contrato, mes tras mes. No podía dejar nada al azar. Soledad ya no podía permitirse dar puntada sin hilo.

	Ahora, no sólo seguía con los mismos problemas de antaño, sino que a esos se les sumó un ser odioso de sonrisa luminosa y pelo cítrico con el que soñaba todas las noches. 

	¿Por qué Hera tenía la vida que ella debería tener? ¿Por qué su novio bebía los vientos por ella? ¿Por qué no podía tener a un Marco que diera la vuelta al mundo con ella? ¿Acaso no merecía que alguien la quisiera así? Soledad había pasado los últimos años de su vida dando bandazos, nada le salía bien. La simple imagen de la vida de viajes y lujos de Hera y Marco la retorcía por dentro. 

	El mes anterior, en Porto Santo, todo pareció relajarse. Soledad conoció por fin a Hans, el tío de la voz sexy con el que había estado hablando por teléfono para organizar el evento de la marca. Era increíble, no se habría imaginado que se sentiría tan atraída por ese chico veinte años más joven que ella. Su voz no era nada comparada con su mirada y sus brazos. Hans desprendía sensualidad a raudales y según le había dicho Andrés, el chico ya había estado saliendo con la mujer de un futbolista del Sporting de Lisboa que le sacaba los mismos años de diferencia que a ella. Todo podía ser posible ¿Por qué un chico atractivo de veinticinco años no podía fijarse en ella?

	Por ella. Claro. Como no. En esa primera cena de empresa, Soledad vio apesadumbrada como Hans posaba sus azules ojos en Hera, que sonreía ajena, como si fuera la única que no cayera en la cuenta del caso que le hacía Hans. A ella, Hans le había respondido educadamente, le había dedicada alguna que otra sonrisa distraída antes de volver a clavar su mirada en la maldita rubia de los infiernos. Ni que fuera la mismísima Helena de Troya, ¡por el amor de Dios! 

	Soledad se metió en la cama, después de ducharse por tercera vez esa noche, no lograba desprenderse del olor de Pepe ni de la sensación de esas manazas en su piel. Cogió el móvil y miró, como cada noche, el Instagram de Hera. La última foto que había subido era con Sofía, la mujer que las presentó en abril y que también estaba en el evento de presentación de la marca. Hera estaba imponente y aunque entre Andrés y ella hicieron lo posible para que no apareciera como alguien relevante, excluyéndola en las entrevistas y la comida, aún y así allí estaba esa foto, con el texto: 

	 

	Al fin presentamos OnixBlue en Madrid. Un lanzamiento revolucionario para el que hemos trabajado muy duro. Fue genial sentir el calor de las personas que nos acompañaron en un día tan importante.

	 

	—¡Aaaaahhh! —Soledad se incorporó de la cama gritando de rabia. Inmediatamente le escribió un mensaje a Hera. No pudo contenerse.

	 

	Hera, no hace falta que pongas todo lo que has trabajado para el evento. No tienes que justificar tu trabajo, no queda muy bien que uno mismo ensalce lo que hace ya que TODOS hemos trabajado mucho. Te aseguro que más que tu. Te lo digo como consejo.

	 

	Vale que ella tenía catorce años menos, la piel aún tersa, apetecible y de porcelana y yo en cambio había heredado la tez cetrina del abuelo José que era campesino y en cuanto le daba un poco el sol, oscurecía hasta ese tono marrón verdoso, el mismo color de las aceitunas del campo de detrás de casa de mis padres en Huelva. He huido de los diabólicos rayos solares desde que tengo uso de razón, aunque de poco me ha servido porque al mínimo reflejo de luz, mi piel empezaba el proceso de conversión a oliva pocha. A mí, que no me gustan las olivas. Seguro que a ella le encantan. Vale que ella tenía el cabello áureo y los ojos azul marino y que la oscuridad de los míos no ayudara a ensalzar mi ya de por si sombría piel. Vale que sus pechos permanecían firmes, prietos y redondos, dos insolentes desafiando la ley de la gravedad. Obra y gracia de algún cirujano que de bien seguro, los tendría enmarcados en su consulta como prototipo de senos utópicos para que sus ventas de aumento de mamas se dispararan exponencialmente.

	Vale que ella, además de catalana, estirada y vegetariana le gustaba hablar de política, no como a mí que aunque lo detestara en sociedad hiciera esfuerzos por hablar de ello para parecer más culta. Vale que Hera tenía la relación idílica como la que yo había tenido con Jorge antes de que el cabrón quisiera congelar el tiempo y tapar su incipiente calvicie tirándose a su secretaria, otra rubia de pechos grandes. Seguro que las muy zorras comparten cirujano. Yo estoy satisfecha con mi 85B pero… ¿y si había llegado la hora de agrandarlos un par de tallas? Quién sabe, a lo mejor, el secreto del éxito residía en sumar tallas a las tetas a la vez que cumplías años. Por el momento, me conformaría visitando al dentista, a ver si al menos así mejoraba estos dientes torcidos de conejo que Dios de muy mala gana me había dado. También pasaría por el nutricionista, mañana mismo. A pesar de abandonar el lujurioso placer de mis tres Coca-Colas diarias y renunciar a regañadientes a los carbohidratos, seguía sin ver mejoría. Delgada estoy pero… mi cuerpo ya no es el que era.

	Maldita sea, vale que Hans al parecer solo había tenido ojos para ella, pero yo lo había visto antes. Lo conocí mucho antes que Hera, aunque solo hubiéramos intercambiado algunos emails. ¿En qué momento me pareció buena idea alentarla con eso? Ya. En el mismo momento en el que me pareció el plan perfecto para joder de una vez por todas su relación con Marco. Aunque ahora aparentemente no eran uno sino dos, los hombres que perdían el culo por ella. 

	Vale que Pepe la tenía en gran estima porque la muy hipócrita se vendía muy bien y se las daba de trabajadora ejemplar sin ni siquiera ensalzarlo ella misma pero… la que le visitaba por las noches a su habitación y aguantaba su panza y sus babas encima… ¡era yo! ¡YOOO!

	De algo tendría que servirme ese sacrificio, me la tengo que cargar sea como sea. Esos dientes blancos y su sonrisa cínica no van a burlarse de mí, nunca más.

	Esa noche, Soledad no logró conciliar el sueño, le daba vueltas a todo. Estar follándose al viejo verde de Pepe tenía que servir para algo más que para conservar su contrato. Pepe era el único que podía apartar a Hera de su vista pero necesitaba que Andrés corroborara su versión, sino iba a ser complicado. No soportaba tener que reunirse más días con ella, sonriéndole y preguntándole cómo le iba su puta vida de colores. 

	De momento, se conformaría sabiendo qué había entre Hans y su enemiga. Aunque le jodiera, podía ser que Hans fuera la herramienta que necesitaba para tambalear la perfecta y dulce vida de Hera. Más tarde ya se encargaría de que Hans se fijara en ella… Últimamente el único hombre que la había tocado era un gordo de sesenta años... Qué deprimente. 

	¿Cómo tenía que ser que un cañonazo como Hans te abrazara con sus brazos tatuados, te montara en su cintura, de pie, sujetándoos con sus esculpidas piernas y te embistiera mientras cabalgabas sujeta a sus hombros? Dios… 

	Soledad se tumbó de nuevo en la cama con la ropa interior empapada. Al cerrar los ojos vio el rostro de Hera mirándola sonriendo, siendo penetrada dulcemente por el cuerpo desnudo de Hans, con su ancha espalda y sus apretadas nalgas. Soledad no pudo evitar deslizar su mano dentro de las braguitas para llegar a un clímax inmediato que la sacudió hasta dejarla completamente dormida.

	 

	24 de octubre de 2018.

	Soledad se levantó descansada y avergonzada por haber llegado a semejante orgasmo gracias a la visión de Hera y Hans. ¿Y si fue una visión de lo que en realidad sucedió entre ellos dos esa misma noche? ¿A dónde habrían ido en el coche de Hans? ¿Y si Hera y Hans hicieron el amor en el mismo momento en el que ella se tiraba al viejo verde de Pepe? Ojalá fuera a ella y no a Hera a la que Hans esperara en su coche… ¡Ella ya tenía a Marco! ¿Por qué tenía que querer también a Hans?

	Sacudió su cabeza para deshacerse de una vez por todas de sus demonios. Se miró en el espejo. No le disgustó tanto como otras veces ver el aspecto de su piel. Incluso las ojeras parecían haberse difuminado. Se preparó un café con leche cargado, con la leche muy caliente, como le gustaba, pero no le entraba nada más en el estómago. Miró el móvil. Dos mensajes.

	 

	Gatita, anoche me pusiste muy cachondo cuando entraste con esa falda blanca de monjita. No creo que aguante mucho sin perderme en ese culito apretado de nuevo

	 

	Pepe. Qué asco joder.

	Lo que tenía que hacer para que no volvieran a echarla de otra empresa… No era la primera vez que se acostaba con alguien por interés, ni tampoco la primera que tenía un lío con un hombre casado, pero desde luego nunca había estado tan desesperada por mantener su puesto. Mientras mantuviera a Pepe comiendo de su mano, ella tendría el poder. Sin ese proyecto, perdería su piso, la poca reputación que le quedaba en el sector y se vería obligada a volver a Huelva a casa de sus padres con cuarenta y cinco años y eso sí que no pensaba consentirlo. Había aceptado no tener pareja estable, ni un rollo con el que hacer planes de vez en cuando, pero la ilusión de tener hijos era algo que cada día se alejaba más y más de su alcance y eso la consumía. En cada evento al que asistía intentaba acercarse a alguien que comprara su historia, que se enamorara de ella, pero nunca ocurría ¿debía plantearse seriamente cambiar el color de su pelo? ¿Operarse el pecho? Segura de que el éxito de Hera o el de la putita de su ex marido, era que tenían las tetas grandes. Grandes y casi tan perfectas como sus jodidas mechas. Sí, sería eso.

	Devolvió la mirada al móvil y leyó el otro mensaje. De Hera. Mierda, no había podido contener el impulso de escribirle al ver la foto. Cada vez era más evidente la animadversión hacia ella.

	 

	No sé si leíste bien lo que escribí en mi Instagram PERSONAL, Soledad. Puse «por el que tanto HEMOS trabajado» en plural, porque yo sí hablo como un equipo, un equipo del que se me excluye cuando conviene pero del que yo sigo hablando como si trabajáramos mano a mano. Si me disculpas, ahora tengo reuniones con clientes importantes, como bien sabes. Espero que las tuyas también sean productivas, si las tienes.

	 

	Como la odiaba… ¿¡Qué se había creído hablarme así a mí?! ¡A Soledad Salaña-Carnerero! Tomó un sorbo ardiente de café y contó hasta cinco. Si quería saber qué ocurría entre Hans y ella, si quería tener todas las herramientas para destruirla, tenía que rectificar a tiempo.

	 

	Buenos días Hera, querida. Perdona, es que anoche llegué taaan cansada a casa que no leí bien el texto. Últimamente no paro… si te apetece, podemos tomar un café esta semana y me cuentas qué tal te fueron las visitas. Un beso.

	 


Réquiem por un sueño

	23 de octubre de 2018.

	Entré rápidamente y Hans me abrazó tan intensamente que creí poder fundirme en él. Nuestra contención no aguantaría mucho tiempo. Ambos éramos conscientes de ello, queríamos dejarnos llevar como si nadie más existiera, como si solo él y yo fuéramos las únicas variables de la ecuación. El abrazo terminó y con él regresó mi sensatez. Estábamos en la calle de mi casa y Marco, mi portero o cualquier otro vecino, podría vernos. 

	Ya de camino en el coche, hablamos de cómo había sido el fin de semana con su amiga, la de Girona.

	—En mi vida había estado tan incómodo con alguien, Hera. No podía pensar en otra cosa que no fueras tú y ella…, ella me dio pena. Es una chica encantadora, que se ha portado bien conmigo, entendió desde el primer momento que yo no quisiera nada serio y aunque ella quería seguir conociéndome, tuve que ser sincero cuando me preguntó si había conocido a alguien.

	—Entiendo…, quizá sea egoísta, pero me alegro que pensaras en mí y que hayas zanjado lo que fuera que tuvieras con ella.

	Hans apoyaba su mano en mi rodilla al conducir, deslizándola con presión hacía mi gemelo. Hizo el mismo recorrido con ligeras presiones hacia arriba y hacia abajo. Su mano encajaba perfectamente con la silueta de mi pierna. La tensión que se respiraba dentro de ese coche podía prender en cualquier momento y hacernos volar a todos por los aires. Sonaban sus canciones, casi tan sensuales como él. Hans convertía ficción en realidad, con una simple caída lenta y prometedora de sus pestañas al guiñarte un ojo.

	—Te como la cara. —Me miró y se rió—. Espero poder controlar todo lo que siento… Pero quiero que sepas que respeto por encima de todo tu situación, Hera. 

	—Mmm… —suspiré—. Nunca me ha pasado algo parecido, dejo fluir mis sentimientos y cuando lo hago mira dónde estoy, aquí sentada camino a Segovia para ver el atardecer con mi no amante en una de nuestras no citas. Parece que ésta sea la única opción posible. Sé que no es correcto dejar que todo esto avance, pero siento que nada podrá ser ya como antes de conocerte. —Hans me miraba iluminado por ¿la emoción?—. Después de este fin de semana con tu amigaaa… —puse especial énfasis en esa palabra apestosa—, tenía que decirte que no puedo disimular más lo que siento por ti.

	—Babe, me hace muy feliz saber eso. Yo ya he cerrado lo poco que tenía con esa chica, pero es tu situación la que me preocupa. Y eso yo no lo puedo resolver.

	—Lo sé… ¡¿y qué hago?! ¿Mando mi relación a la mierda? Una relación de tantos años en la que, vale últimamente estoy más sola, Marco tiene mil eventos y parece que se haya acostumbrado a que siempre le esté esperando en casa, pero en términos generales no puedo quejarme, le quiero, me quiere y ¡no nos va nada mal! No me había planteado este escenario en ninguno de los casos. Es todo tan confuso…

	—Yo no puedo decidir eso por ti. Solo puedo decirte que hace años decidí que no quería nada serio con nadie, es más, nunca quedo más de tres veces con la misma chica porque al final, suena mal decirlo pero, siempre terminan obsesionadas, pidiéndome más y pasándolo mal. Y yo no quiero hacerle daño a nadie. Ahora no sé qué me pasa, necesito verte y hablar contigo todos los días —hizo una pausa—. Me puto encantas y soy consciente de que tu situación no es nada fácil. Ni para ti ni para mí.

	—Es muy complicado Hans, necesito pensar en cómo gestionar todo esto.

	Llegamos a Segovia justo antes del atardecer. Paseamos por la ciudad, que a mediados de octubre ya anunciaba la llegada del frío, sin rozarnos lo más mínimo. Si mi meñique rozaba por casualidad la solapa del bolsillo del abrigo de Hans, inmediatamente nos repelíamos como dos electrones cargados con la misma energía. Había anochecido cuando paramos delante del Alcázar. 

	El lugar perfecto para un primer beso. 

	Pero no. Aléjate, si se acerca, aléjate más.

	Te apetece ese beso, Hera.

	Cállate, no seas zorra. Abstente, no la cagues.

	La cagarás igual, más pronto que tarde y lo sabes.

	Como si Hans hubiera presenciado mi debate interno, se acercó y me besó la frente. Mira lo que has conseguido con tus dudas. Un triste beso fraternal.

	Vale, estoy un poco decepcionada pero es lo mejor.

	Venga, ahora a buscar otro escenario tan bonito como este para iniciar la historia, si es que… no me haces caso. 

	—Cuando volvamos a Segovia, podremos ir a la casa que tengo en el campo, hoy no es el día pero te encantaría pasar unas navidades allí con el fuego, bajo una manta, una tabla de quesos, una copita de vino y Brooklyn correteando por el jardín. —Parecía que hubiera sacado la escena de mi peli favorita de Navidad, esa con Jude Law y Cameron Díaz. Lo peor es que la podía representar en mi mente a la perfección, con cada detalle nítido y palpable, sustituyendo a sus dos protagonistas por nosotros.

	—Hans, suena precioso… Ojalá mi mente fuera capaz de desenredar semejante lío. —Me abrazó fuerte con esa energía que emanaba tanta paz, que mis preocupaciones se evaporaron entre el bullicio de la plaza mayor de Segovia.

	Teníamos el estómago cerrado, tomamos una cerveza y una tapa y regresamos al coche. De camino a Madrid sonaba Inside my love de Delilah, su mano volvió a posarse en mi muslo, acariciándolo de arriba abajo, sin apartar la vista de la carretera. No había en el universo, nada más seductor que ese gesto. «Two people, just meeting, barely touching each other… two spirits, greeting, tryna carry each further… you are one, and I am another we should be, one inside each other…»

	 

	Dios, la tensión fue en aumento hasta llegar a ser insoportable. ¿Sería solo atracción sexual? ¿La frescura y emoción de la novedad? ¿Tan solo un capricho estúpido que podía joderlo todo? Quizá fuera todo eso, pero sin duda también había algo más, mi intuición no podía fallarme. Sabía el riesgo que corría con cada pasito que daba con Hans, pero todo mi ser se veía abocado a la atracción diabólica de ese ente tan sensual como sonriente. 

	—Para en la próxima gasolinera. —Necesitaba salir de ese coche, sino estaría acabada. Necesitaba aire fresco y que la cabeza dejara de darme vueltas.

	Paró a pocos kilómetros de Madrid, abrí la puerta y pregunté:

	—Voy a por agua, ¿quieres algo más? 

	Se hizo el silencio. 

	Hans me observó en silencio, con los ojos iluminados y esa sonrisa que decía «bueno, ya que preguntas, sí quiero ahogarme en tu boca.» 

	Le entendí. Sonreí mordiéndome el labio inferior. Intenté contener el impulso, pero ésta vez fue él quien rodeó mi cara con sus manos y me acercó hacia sus labios. 

	Ya está, pensé, ya no hay nada que pueda evitar la catástrofe. Abofeteé a mis alter ego interiores antes de que pudieran cuestionar el momento y me rendí a Hans y a sus labios de algodón. Dejé que su lengua descubriera cada rincón de la mía. Surfeé esa ola exótica y salina de su boca. 

	Al fin averigüé a qué sabía Hans. 

	Hans sabía a miel y a lima. A limón y chocolate. Hans me llenó de estrellas fugaces que implosionaban en cada movimiento que hacían sus labios. Me sentí como aquel vagabundo que al fin puede beber de un oasis después de semanas de sequía en el desierto. Como la primera cucharada de helado de cookies en invierno. Como lanzarse en verano en el agua más turquesa y cristalina. De nuestros labios se escapaban suaves gemidos de satisfacción. Como dos gatos ronroneantes. Nos separamos unos centímetros, miramos dentro de los ojos del otro, muy dentro, detrás de la pupila, allá donde bailan acompasadas las verdades con los secretos. Sonreímos y rompí la magia saliendo escopeteada del coche a por el agua. Ya no tenía sed, solo necesitaba asimilar lo que acababa de suceder. 

	Regresamos a Madrid, acalorados, tímidos. Llegamos al parque de las Siete Tetas a media noche. No había nadie. Nos sentamos en uno de los siete montes con vistas a la ciudad iluminada. Él detrás de mí abrazándome, yo con una sudadera suya con la capucha puesta, apoyada en su pecho. Podría ser Los Ángeles, me dije. Juntos en lo alto de Hollywood Hills, contemplando otro cuatro de julio, ésta vez, de los fuegos artificiales nos encargaríamos nosotros. Allí tumbados en el húmedo césped, el sentimiento de culpa se desvaneció. Uno junto al otro, acariciándonos el pelo, mirando las luces de un Madrid que ya era diferente. Solo en otra ocasión, tumbada en otro campo, mucho tiempo atrás, había sentido esa paz. Que Setze apareciera justo en ese momento, mientras mirábamos las estrellas, sólo podía significar una cosa. Ese era el camino correcto.

	Las decisiones se acercaban. Nos besamos una y otra vez con una intensidad adolescente. No pensé en Marco, ni tampoco en Brooklyn, no pensé en nadie más que no fuéramos Hans, mi ángel perdido y yo.

	—Me tienes hipnotizado, babe.

	—¡Tú sí que me tienes hipnotizada! —nos reímos tontamente—. No quiero pensar en nada más que no sea este momento. 

	—No lo hagas, no pienses en nada. Hace apenas un mes que nos vimos por primera vez y podría estar seguro de que he conocido a la mujer de mi vida. —Me apretó fuerte entre sus brazos y sentí una ligera erección contra mi espalda. 

	Debía sentirme culpable por traicionar a Marco, sin embargo solo era capaz de pensar en todo lo que me hacía sentir Hans. 

	—Mañana vuelvo a Lisboa. No me apetece nada y sé que lo que te voy a pedir es imposible pero… me gustaría que vinieras a verme allí. Quiero organizarte un fin de semana. —Me apretó fuerte contra su pecho—. Eso sí, debes hablar con Marco antes de nada. No quiero que se nos vaya más de las manos, no quiero que un día te levantes y pienses que todo esto es un error, que solo fue un capricho pasajero y que tu vida con él es lo que realmente quieres. Si fuera así, lo respetaría pero no quiero seguir dejándome llevar si tú no lo tienes igual de claro que yo.

	—Deseo más que nada estar contigo en Lisboa y aunque es evidente lo que quiero, necesito ver cómo y cuándo lo hago. Es arriesgado y lo último que quiero es hacerle daño. Quiero a Marco, aunque no lo demuestre estando aquí contigo, pero le quiero mucho. No soportaría verle mal.

	A las 2.10 am entraba en casa. Marco estaba en la cama y Brooklyn me esperaba en la puerta adormilado, mirándome con las orejas como un tricornio, meneando el rabo.

	Los siguientes días trabajé a destajo, necesitaba tener mi mente entretenida, sin pensar en lo ocurrido ni en la conversación que debía tener con Marco. No me veía capaz. Tampoco podía imaginar cómo sería una nueva vida, si decidía apostar por Hans definitivamente. Todo aquello era una verdadera locura.

	 

	Buenos días Hera, si no tienes reuniones esta tarde, podríamos tomar un café y así me cuentas como te va la semana.

	 

	Hola Soledad, tengo una reunión a las 4pm pero 

	sobre las 6pm puedo estar disponible.

	 

	Me apetecía entre cero y nada ver al Cuervo, pero como no hay mal que por bien no venga, pensé que nuestra reunión mantendría mi cabeza ocupada sin pensar en el marrón que tenía en casa, lejos de la mirada cada vez más escrutadora de Marco.

	Hicimos el paripé un buen rato delante de nuestras tazas humeantes y nuestros portátiles. Le expliqué todo lo que estaba llevando a cabo esa semana sin que me prestara la más mínima atención. Finalmente pronunció:

	—¿Y qué tal con Marco? ¿Todo bien? Como el otro día le dijiste que venías a mi casa a cenar… me extrañó un poco.

	—Ya te lo expliqué Soledad, simplemente fue lo que se me ocurrió tontamente. Pero todo bien, gracias.

	—Aaahaa… —suspiró—. Bien… El otro día hablando con Sofía decidimos que iríamos a Lisboa la semana que viene, para el puente del uno de noviembre ya que tendremos cuatro días festivos seguidos…

	Sonrió cuando vio que abría mis ojos como platos al escuchar su frase.

	—¿A Lisboa? ¡Qué guay! —Disimula, idiota, disimula—. Yo… estuve con Marco para Semana Santa hace tres años, nos encantó. Es una ciudad preciosa.

	—Yaaa… pues pensé que quizá te gustaría venir… ya que te llevas bien con Sofía, podría ser divertido irnos unos días, salir del ambiente de trabajo y hacer planes de chicas. ¿Qué te parece?

	Esto sí que era una sorpresa. Casi me creí su tono amigable. 

	Sabes que tiene trampa, Hera, sabes que tiene trampa joder. 

	¡Lo sé, pero puede ser una excusa para ver a Hans!

	No te dejes llevar, por favor.

	—Pues estaría chulo, la verdad. Si concretáis algo más, me decís y veo si puedo apuntarme.

	—¡Genial! Yo te aviso. —Exhibió una sonrisa de oreja a oreja que me recordó al Joker y continuó—. Además… ¿Allí no viven Andrés, Josephine, Hans… y los otros chicos? A lo mejor podríamos quedar para tomar algo con ellos, son guays…

	—Es verdad, ahora no caía en que vivían allí pero… ¡claro! Podemos avisar si nos apetece... —No era posible que Soledad me estuviera dando en bandeja la coartada perfecta para irme a Lisboa con Hans… era demasiado bonito.

	—¡Hecho entonces!

	Soledad recogió su bolso, el portátil y se fue como un torbellino por la puerta de la cafetería dejándome pasmada en mi silla, intentando digerir lo que acababa de proponerme. Miré el móvil para distraer mis nervios y encontré, un mensaje de Hans.

	 

	Hello babe, te echo de menos… ya puedo afirmar que soy un adicto a tus besos y que necesito más. Acabo de llegar de la piscina y me encantaría acurrucarme aquí, en el sofá contigo.

	 

	Mmm… Hola amor —¿hola amor? Has perdido la cabeza—. yo tampoco dejo de pensar en ti. Qué difícil. No te creerás lo que acaba de proponerme Soledad…

	 

	Te llamo y me cuentas bien.

	 

	Hans flipó casi tanto como yo cuando se lo conté y su voz pasó de la emoción a un tono amortiguado que reconocí al instante.

	—Mi amor, deseo más que nadie que vengas a Lisboa, me acabas de alegrar el día solo de imaginármelo pero… tienes que hablar con Marco si vas a venir.

	—Lo sé… sigo dándole vueltas a todo… pero sé que tengo que hablar con él.

	—Lo digo principalmente por ti, si lo haces al menos tendrás la conciencia tranquila cuando pase lo que ambos sabemos que puede pasar. Tampoco me gusta imaginar cómo se podrá sentir Marco cuando sepa la verdad. No me gustaría estar en su lugar.

	—¿Crees que no lo pienso a cada segundo desde que te conocí? Lo pienso todos los puñeteros minutos del día. Sé que cuanto antes hable con él mejor, pero ¿después qué pasa conmigo? —dije frustrada—. ¡Tenemos un piso a medias, están las familias, los amigos y no nos olvidemos de Brooklyn! ¡No es solo hablar con él y ya está! ¡Hay daños colaterales y uno de ellos es que sola no puedo permitirme el piso en el que vivimos, mis padres están a más de setecientos kilómetros de aquí y tú vives en Lisboa! Joder… 

	Salí de la cafetería confusa, recogí a Brooklyn y nos fuimos al parque, donde lloré un rato a solas debajo de uno de los álamos. Brooklyn y sus amiguetes perrunos me arrancaban alguna que otra sonrisa cuando hacían una de sus trastadas pero yo me sentía triste y feliz a la vez. Hans conectaba conmigo con una energía que me hacía creer que todo era posible, que estábamos predestinados a estar juntos, que tenía que apostar por él. Reconocía ese pálpito. El mismo que en su día me mandó a Los Ángeles. 

	Estaba poniendo mi mundo del revés, mi mente era un batiburrillo electrizante de «¿Y sí…? ¿Y sí no…? Un debate constante entre los «no puedo hacerlo» y los «debes hacerlo cuanto antes» y mientras tanto, él iba abriendo la puerta de mi vida, sin precisar de llaves ni manillas. 

	Llegué con Brooklyn poco antes de las 10 pm. Siendo jueves, imaginé que Marco aún no habría llegado, que tendría algún evento al que acudir, pero me sorprendí al verle sentado en el sofá, esperándome con la cena hecha. 

	—¡Buenas Ja! ¿Estabais en el parque, no? Pensé en ir, pero luego preferí esperar y hacer la cena. —Se levantó a darme un beso y a juguetear con Brooklyn, alegre como solo estaba cuando estábamos de vacaciones. 

	A veces era divertido, pero Marco siempre controlaba lo suficiente sus emociones para no desencorsetarse más de la cuenta. Al menos era así cuando estaba en Madrid. Bien, cuando estaba en Madrid conmigo. No era así de rígido en otro sitio conmigo, ni tampoco en Madrid con otros. En esos casos se relajaba, era un tío divertido y socarrón. Como aquel que viajó conmigo en aquel avión en 2011, como aquel conocí en el pasado en República Dominicana.

	—Hola Jacin… gracias por la cena. Sí, estábamos en el parque y se nos ha hecho tarde porque no paraba de jugar con Fito y Gamusino. —Sonreí. 

	No podía hacerle esto. No podía. ¿Qué clase de persona puede mirar a los ojos a su pareja cuando piensa en otra? Cenamos un poco, pero yo no tenía apetito. 

	—Marco… quería comentarte… que… —las palabras yacían atascadas en mi garganta—. Bueno, que… Soledad y Sofía, la que nos presentó a Soledad y a mí, una de las que también estuvo en la cena el otro día en su casa… —mentirosa cabrona—, pues me han propuesto si quiero ir a Lisboa con ellas en el puente de noviembre.

	—¿Con Soledaaaad? ¿Esa no es la que habla mal de ti? 

	—Bueno… si, es una bruja ya lo sabes, pero… creo que me irá bien desconectar unos días…

	—¿Desconectar de qué? ¿Desconectar con ella? ¿Qué te pasa Jacin? —Entornó su cuerpo hacia mí.

	—Pppfff… No sé… creo que tengo una crisis general. Hace días que no estoy bien, aunque creo que no te has dado cuenta por todo el trabajo y los eventos que tienes… —dejó los cubiertos en la mesa y me miró preocupado—. No sé si esto es lo que quiero… con ESTO quiero decir todo. No sé si quiero seguir viviendo en Madrid, no sé si estoy haciendo el trabajo que quiero, no sé si tú y yo seguimos siendo el equipo Ja, si tenemos algún proyecto en común… si seguimos teniendo ilusión.

	La sangre abandonó su rostro. De repente, estaba sentada a su lado, intentando mirarle a los ojos que parpadeaban lentamente en su rostro pálido y mortecino. Segundos más tarde pareció asimilar mis palabras.

	—Vete donde consideres para aclarar tus dudas si eso es lo que tienes —respondió secamente.

	—¡Solo iré si te parece bien! Me dijiste que tenías que trabajar ese puente y que no iríamos a ningún lado, por eso le dije que quizá sí que me apuntaría…

	No volvió a responderme, se levantó dejando su plato aún lleno de crema de calabacín en la mesa y se encerró en nuestra habitación. 

	Yo permanecí llorosa en el sofá, acariciando a Brooklyn que no entendía nada y viendo los capítulos que nos quedaban por ver de la última temporada de The Good Wife. Escuché como Alicia Florrick decía: «Voy a intentar algo de lo que podré arrepentirme. Pero al menos lo voy a intentar». 

	Y entonces pensé que la vida de dos esposas ejemplares estaba llegando a su fin.

	 

	 


Big Eyes

	1 de noviembre de 2018.

	Un atardecer rosa y malva inundaba la ventanilla del asiento 8C en el que me encontraba sentada. Llevaba todo el día al borde de un ataque de nervios. 

	Sofía, Soledad y yo teníamos previsto salir a las siete de la mañana con el BMW X5 de Sofía que yo debía conducir ya que ellas no se atrevían a hacerlo fuera de Madrid. 

	La noche antes de partir hacia Lisboa, la noche de Halloween, cené con Bella en el pisito donde ella vivía, cerca de mí casa. Cenamos ligero, ensalada verde, media ración de revuelto de champiñones y una botella de vino francés rosado tamaño magnum. Nos disfrazamos de conejas sadomasoquistas. Lo habíamos planeado entre risas unos días antes y nos pareció fácil y divertido, aunque solo fuera por cenar juntas con las máscaras puestas. Nos miramos en el espejo y aprobamos toda nuestra indumentaria entre carcajadas, viéndonos de esa guisa. El look consistía en vestirnos con vaqueros pitillo de color negro, blusa de encaje del mismo color, botines de piel y colocarnos una máscara de plástico que imitaba al cuero con dos orejas descomunales. Por debajo de la máscara solamente asomaban tímidos, la mandíbula y los labios.

	—Parecemos dos conejos diabólicos —dijo Bella riendo mientras chocábamos nuestras copas—, y ahora cuéntame eso de que mañana te vas a Lisboa…

	Le conté todo lo que estaba ocurriendo con Hans y la idea descabellada del Cuervo para irme con ella y Sofía a la capital lusa. Le conté mis sentimientos y la corazonada que tenía con Hans.

	—Es una locura, Hera. Y sé que lo sabes, pero tú siempre piensas bien las cosas y creo que si decides ir… tiene que ser por un motivo de fuerza mayor. Ahora, también te digo que todos los tíos parece que sientan lo mismo y luego, ¡chas! ¡Desengaño al canto! Mira lo que le pasó a mi amiga Tammy.

	—Bueno… no te digo que no pueda salir muy jodida de todo esto pero hay algo que me dice que es él. Y contra eso… hay poco que mi yo racional pueda hacer.

	Salimos de casa de Bella animadas por el fervor burbujeante que empezaba a causar el rosé en nuestros estómagos, hasta el Panda Club, una discoteca a mitad de camino entre su casa y la mía. Bajamos la calle cantando canciones de trap, haciéndonos fotos estúpidas con nuestras orejas de medio metro y riendo como condenadas. 

	Se nos fue de las manos. Desde que había tenido ese principio de conversación con Marco yo ya estaba totalmente fuera de mí y esa noche, justo antes de cometer la locura de ir a ver a Hans, no fue menos. 

	A las 4 am, después de hablar y bailar con vampiros, frankensteins, alguna enfermera sangrienta y todo tipo de bichos varios, nuestras vejigas pidieron con urgencia ir al baño. Al salir no fui capaz de volver a encontrar a Bella. Todo a mí alrededor daba vueltas, mi mente pixelada se estaba montando una bacanal muy guapa mientras yo entraba de nuevo en el baño aporreando puerta por puerta y llamando a Bella como la amiga borracha que era.

	No está aquí. Ni aquí. Ni fuera del baño. Ni en la barra. Voy a ver si está donde dejamos las chaquetas. Bah, da igual no puedes encontrar ni a Bella, ni a la barra, ni a las chaquetas. Mejor ve buscando la salida, reina. Me abrí paso entre una multitud de Pandas gigantes de tres metros de altura que por supuesto no vi hasta que, al día siguiente Bella me mandó las fotos preguntándome si yo había visto a esos animales gigantes porque ella no había visto ni uno, y a duras penas conseguí salir del club. Ya en la calle, el aire fresco de la madrugada otoñal despejó mi cabeza. Intenté llamar a Bella pero mi maldito móvil decidió bloquearse después de cinco intentos fallidos para ingresar mi número PIN. El muy perro me exigía el PUK ¿¡El PUK?! Sí señora, el PUK, ¿todavía existía esa maldito código? Al parecer sí. Frustrada y mareada recorrí los doscientos metros que separaban el Panda club de mi casa. No recuerdo mucho más, solo sé que llegué sin abrigo, sin fular, sin máscara y con el móvil bloqueado. Mi cabeza daba vueltas de modo que decidí ocuparme del dichoso PUK al día siguiente. Necesitaba beber agua y tumbarme en la cama cuanto antes. 

	Caí como un muerto en la cama y no volví a pensar en Bella, ni en Lisboa, ni en qué día estábamos, ni en Marco, ni en nada. En mi defensa alegaré, que se apoderó de mí una necesidad extrema por distraerme y no pensar en la ida de olla de marcharme a Lisboa, dejando a mis remordimientos y mi juicio enterrados bajo tierra. Hans había estado todo el día escribiéndome emocionado porque yo ya había dado el primer paso avisando a Marco de que no estaba bien y aunque no hubiera mencionado el motivo principal, al menos sabía que las cosas no marchaban como antes. Por la forma en la que me escribió y su tono de voz, Hans estaba ilusionado, deseoso por verme y hacer todo lo que tenía planeado para nosotros esos días. Yo me moría de ganas por verle, de olerle y vivir Lisboa junto a él, lejos de mis tormentos y de mi realidad. Soledad y Sofía se quedarían en un apartamento y yo en casa de unos amigos de Lisboa que por supuesto no existían pero que ellas no tenían porque saberlo.

	Esa noche de Halloween me desboqué, estaba irreconocible. Realmente necesitaba reencontrarme, desconectar y saber de una vez por todas qué iba a hacer con mi vida y si para eso tenía que perder la cabeza y enmierdarme hasta al fondo, estaba dispuesta a hacerlo. Lisboa y Hans, parecían ser los únicos focos capaces de iluminar ese pasillo oscuro que estaba recorriendo.

	—¡Hera! Son las diez de la mañana. ¿No habías quedado a las siete para irte?

	La voz de Marco resonó metálica en mi cabeza. Abrí los ojos, la habitación daba vueltas, mi cabeza era un amasijo de imágenes borrosas, de vampiros y conejos revoloteando en mis turbios y escasos recuerdos. Me dolía la mandíbula, otra vez me había dormido apretándola. Cualquier día me quedo con la cara como una ensaimada por este maldito bruxismo. El estómago me ardía y el agrio sabor del vino regurgitado asomó en mi paladar para darme los buenos días.

	—¡Hera! ¿Vas a ir a Lisboa o no al final?

	—¿Cómo? ¡Claro! —Di un salto mortal con tres tirabuzones hacia el comedor, y cogí como un espíritu enloquecido mi móvil apagado encima de la mesa del salón—. ¡¿Qué hora es Marco?!

	—Las diez de la mañana Hera, las diez de la mañana… ¿Vas borracha?

	—Mierda, mierda, mierdaaaaa… ¡me he dormido joder! ¡¡Tengo que llamar a Soledad y a Sofía, habíamos quedado a las siete Marcooo!! ¿Por qué no me has despertadooo?

	—Perdona, creo que ya eres mayor para ponerte tu alarma. Es más, si eres buena para emborracharte y llegar tarde, tienes que ser buena para levantarte a la hora que debes.

	—Marco, ahora no, ¿eh? Pareces mi madre ¡Joder, joder! ¡¡El PUK!! ¿Y Bella? 

	Marco me observaba con los ojos fuera de las órbitas mientras yo corría con el pelo encrespado por toda la casa histérica, vistiéndome, rebuscando papeles para desbloquear el móvil, gritando y maldiciendo todo lo que se me ocurría. Finalmente conseguí el interminable código y encendí el aparato. Dos llamadas perdidas de Sofía y una de Soledad a las 7 am, 7.15 am y 7.40 am, mierda, mierda. Otras tres llamadas de Bella a las 5 am. Mierda. Un mensaje de Hans a las 8 am. Mierda.

	 

	Tengo tantas ganas de abrazarte, que creo que

	explotaré de la emoción cuando te vea.

	 

	Mierda.

	—¿Todo bien? —pronunció Marco con un hilo de voz al ver el nivel de mi desquicie.

	—¡No! ¡Tengo que encontrarme con Soledad y Sofía!— exclamé mientras llamaba a Soledad que al tercer tono respondía.

	—¡Hera! ¡¿Qué ha paasssadoo?! ¡Te hemos estado esperando hasta las nueve de la mañana! Y ahora ya estamos de camino a Lisboa.

	—Soledad, por favor… ¡parad! ¡Desayunad algo en un área de servicio, por favor! Marco me acerca ahora mismo hasta donde estéis.

	Marco escupió el zumo de naranja que se estaba bebiendo.

	—Hera, no vamos a parar, hemos quedado con la mujer que nos alquila el apartamento a las 2 pm y ya no llegamos a la hora.

	—Por favor te lo pido Soledad, parad y me acerco en un momento. ¡Me he dormido joder, lo siento! Si habéis salido a las 9 am solo lleváis una hora de trayecto. ¡Por favor! —estaba desesperada, lo tenía merecido pero no concebía lo que me había ocurrido y no existía la posibilidad de quedarme en Madrid. No después de imaginarme todos esos días en Lisboa. No después de imaginarlos con él. Hera… he estado pensando y… creo que si te ha pasado esto, quizá sea porque no tiene que ser… Yo creo mucho en el destino.

	—¡¿El qué no tiene que ser Soledad?! —¿Qué coño estaba diciendo la zumbada?

	—A ver Hera, que no soy tonta, que a ti te apetecía venir a Lisboa por ver a Hans, ¿me equivoco? Seguro que ya habías quedado con él. Nosotras éramos la excusa. Y si te has dormido es porque lo vuestro no tiene que ser. Le saludaremos nosotras de tu parte si le vemos esta noche.

	Y colgó. 

	Me quedé congelada, histérica y paralizada a la vez. Mi corazón palpitaba agitado en el pecho. 

	—Marco, tienes que llevarme, por favor. Las iré llamando por el camino para que paren, tienen que parar. Venga vámonos.

	Marco se negó. Me dijo que estaba loca, que no me reconocía, que qué coño se me había perdido a mí en Lisboa para estar tan desesperada para ir cuando mis dos «pseudo-neo-amigas» no pensaban ni esperarme. Le dije que no podía quedar tan mal, que pensarían que era una irresponsable y que tenía que remendar mi error con ellas. Marco se cabreó mucho. Me miraba incrédulo mientras repetía que era una inmadura, que esa no era la Hera que él conocía, que desde luego que me pasaba algo grave porque esa actitud mía no era ni medio normal. 

	Le faltó decirme: ¿quién cojones eres Hera? A lo que yo le habría respondido: «no lo sé Marco, no tengo ni puta idea de quién es esta tía». 

	Al final claudicó y me llevó por la A5 como si nos fuera la vida en ello. Así era él. Un poco gruñón y cuadriculado, pero tan bueno y generoso que no fue capaz de negarme la maquiavélica petición de llevarme hasta el coche que me llevaría a Lisboa, directamente a los brazos de Hans. Me había convertido en la mierda más grande del planeta. Pero me daba igual. 

	Soledad y Sofía siguieron su camino sin detenerse. A cincuenta kilómetros de Madrid, Marco, ofendido, dio la vuelta.

	—Ya está bien de bromas. Volvemos a casa, si ni siquiera te cogen el teléfono ya puedes ver qué clase de amigas son éstas con las que quieres quedar bien. Además, sigues borracha, no sé ni por qué te he hecho caso para llevarte.

	—Tengo que ir a Lisboa, joder… —yo seguía atacada, balbuceando palabras con sabor a rosado agrio y repitiendo que esto no podía haberme sucedido a mí.

	La vuelta a Madrid con los dos sentados, sin mirarnos en el coche, fue tremenda. Yo seguía buscando opciones, escribiendo a Hans, explicándole lo que acababa de pasarme y de repente… entre toneladas de alcohol una neurona despejada despertó. 

	—¡Ya está! Compro un vuelo a Lisboa para esta tarde. —busqué en skyscanner y encontré un vuelo para las 6.30 pm Madrid-Lisboa que costaba ochenta euros. Comprado.

	A las 4 pm ya estaba en el aeropuerto, no podía estar más en casa bajo la mirada decepcionada y silenciosa de Marco. Desde que habíamos vuelto a casa esa misma mañana, no me hablaba y antes de salir por la puerta lo único que me dijo fue:

	—Vete a Lisboa, piensa en lo que tengas que pensar si es lo que necesitas, pero a la vuelta vamos a hablar. Ya lo creo que hablaremos. 

	—Lo necesito Marco, necesito irme y desconectar estos cuatro días. 

	No contestó. Le di un beso a Brooklyn antes de salir aliviada y contrariada de esas cuatro paredes que me estaban asfixiando. 

	Ya en el aeropuerto me sentí a salvo. Al menos mi culpa no me mortificaba tanto lejos de Marco. Llamé a Bella para disculparme y contarle todo lo que me había pasado. Me confirmó que a ella le había ocurrido lo mismo y que si no hubiera sido porque todo lo que bebimos lo hicimos en su casa, habríamos creído que alguien nos había echado alguna porquería en la copa. Bella consiguió sacarme unas risas cuando me mandó las famosas fotos de los Pandas gigantes que ni ella ni yo, recordábamos haber visto. 

	—¡La máscara de conejo está maldita! —decía ella—. Y ya si eso a los Pandas de dos metros los vemos otro día… —reía histérica.

	—¡Eso es, todo es culpa de la puta máscara de conejo sadomaso, que nos ha corrompido y manipulado! —respondía yo queriendo creer el maleficio.

	Ya en el aire, viendo el atardecer rosa por la ventanilla, me tranquilicé. El degradado malva y rosa pastel de ese cielo me dijeron que todo iría bien, presagiaban algo bonito, lo presentía. Y aunque no fuera ético ni digno de alguien que presumía de integridad como yo lo había hecho siempre, irme a Lisboa se había convertido en una necesidad tan vital como el respirar. Vi unas nubes pequeñitas y azuladas, flotar en la atmósfera como cerebritos voladores. Allí está el muy cabrón, me dije. Mi cerebro se ha fugado y está ahí, montando una orgía de colores con cerebros de algodón mientras yo voy directa al suicidio, descerebrada y sin cordura. Dulces vuelos, me dije, antes de abandonarme al sueño, apoyando la cabeza en el escaso espacio entre mi asiento y la ventanilla.

	 

	Hello baby! Qué ganas de verte bombón… aún no creo lo que has hecho para venir… estás loca. Y me encanta. Te espero pasada la parada de taxis. Estaré esperándote en la fila de los amantes.

	 

	Las últimas diez horas habían sido un infierno, el desasosiego me estaba machacando, las dudas iban y venían martilleándome el cráneo hueco. Y la resaca tampoco ayudaba.

	¿Por qué lo haces, idiota? Vas a perder a Marco por tus estupideces ¿Has perdido la cabeza? ¿Y si dormirte era una señal para que no fueras? 

	¿Y si dormirte fue una prueba contundente para que vieras lo mucho que quieres esto? ¿Lo mucho que quieres estar con Hans?

	No puedes hacerle esto a Marco. No hay nadie como él, no te engañes. Él te quiere como nunca nadie lo hará. 

	No puedes saber eso. Tampoco sabes qué le pasó a él cuando tuvo la crisis el año pasado. A lo mejor le pasó lo mismo que te está ocurriendo a ti. A lo mejor fue lo mismo pero nunca fue capaz de decírtelo.

	Te arrepentirás. La estás cagando.

	Te arrepentirás si no descubres qué hay entre tú y Hans. No es ningún delito conocerse.

	Sabes que no será solo conocerse. Estás auto justificando tu engaño. Marco no se merece esto. Marco nunca lo haría.

	Cállate. Fíate de tu instinto. Estás haciendo lo que sientes porque a lo mejor él hizo lo mismo mientras tú te pasabas las semanas desgañitándote, llorando en casa, dejabas el trabajo, huías de país, perdías seis kilos y te encerrabas para que nadie viera tu dolor. A lo mejor, ahora te toca a ti dejarte llevar.

	Salí de la terminal aparentemente segura, con mi maleta rodando a trompicones detrás de mí y mis nervios derrotándome por dentro. Vislumbré a Hans apoyado a lo lejos en la puerta de su coche esperándome, con su pelo y la perilla rubia que enmarcaba sus labios tan sensuales y despreocupados, comoél.

	—Mi amor… ven aquí. —Abrió los brazos, dejé atrás la maleta y me abandoné entera a ellos.

	Eso era todo cuanto necesitaba. Los nervios se fueron, los miedos se esfumaron y mis pulsaciones volvieron a la normalidad. Enterré mi rostro entre la piel de su cuello y su hombro. Absorbí profundamente su olor hasta llenarme de él. Hans olía a madera, a neroli, a oud. Hans olía a limonada y algodón. Dejé que su aroma me impregnara. Sin hablar, solo oliéndonos. 

	Veinte minutos más tarde entramos en el ático con vistas al campo de golf de Lumiar. Nos dirigimos a su habitación para dejar mis cosas, entre besos y abrazos. Esa barrera ya la habíamos franqueado, habíamos exculpado el pecado de nuestros besos. Encima de la cama había dos copas y una botella de cava, unos bombones que él sabía que me pirraban y una bolsita de té verde de Bali. 

	—¡Qué chulo! Gracias por estos detalles ¡no tenías que hacer nada! —exclamé emocionada y encantada de que así fuera—. Yo te he traído una tontería.

	Saqué de mi maleta el libro de El tatuador de Auschwitz de Heather Morris y al alargar los brazos para dárselo, me tiró hacía el borde de la cama donde él estaba sentado, observándome desde que habíamos entrado. Me sentó en su regazo, desenvolvió el paquete y me dijo:

	—Tengo una corazonada, se lo he dicho a mis amigos y a mi gente más cercana, nunca he sentido nada parecido. —Me besó deliciosamente antes de descorchar la botella de cava que yacía entre los cojines.

	—Dios mío Hans, creo que me he vuelto loca… pero algo dentro de mí me decía que debía estar aquí. Después de emborracharme, dejar tirada a Bella, dormirme, discutir con Marco, Soledad y Sofía, perder el coche para llegar a Lisboa y comprar un billete de avión de última hora… siento que aquí es donde debo estar.

	Post Malone y Khalid llenaron la habitación con su voz. Sonaba Better cuando hicimos el amor encima de la cama, mientras la noche se apoderaba de los últimos rayos de luz del día. Sus labios acariciaban los míos, ardientes y suaves. Hans controlaba con maestría el hambre que se iba apoderando de nuestros cuerpos. Hicimos el amor lentamente, él encima de mí, acariciándome el pelo, entrelazando los dedos, saboreándonos sin prisa. 

	Había imaginado ese momento incontables veces desde la noche que le escuché en mitad del pasillo del hotel de Porto Santo. Desde ese día, había imaginado cómo sería hacer el amor y dormir abrazada a Hans. En cada canción que me enviaba, le visualizaba a él moviéndose con su cuerpo encima del mío, al mismo ritmo de las melodías. Un día imaginaba que hacíamos el amor con I feel like I’m drowning otro día con Leftlovers, al siguiente con Ficción o Call out my name de The Weeknd. Durante un mes me había excitado todos los días pensando en Hans, en su rollo y su erotismo mientras escuchaba sus canciones, esas que ya coleccionábamos en nuestra lista H. 

	El momento que tanto había deseado a escondidas incluso de mi misma, sucedió el 1 de noviembre de 2018 en una habitación de grandes cristaleras de Lisboa con el sol poniéndose vergonzoso al fondo. Vi a Marco mirándome indignado detrás de los cristales, negando asqueado con la cabeza, pero yo ya no podía oírle ni sentirle.

	Hans besó todo mi cuerpo, recorrió con la yema de sus dedos mis brazos, recorrió mi espalda eléctricamente, dejando a su paso mi vello erizado hasta que sus dedos llegaron lentamente a mi sexo. Deshicieron mi feminidad con movimientos circulares, suaves, dulces, mucho antes de lo esperado. Nos tocamos por primera vez sin la premura ni la celeridad de las primeras veces; fundiéndonos en ese instante tierno y natural, como si sujetáramos en nuestros brazos a un bebé recién nacido. Así hicimos el amor Hans y yo. 

	Dicen que las primeras veces con alguien nunca son las mejores, pues suelen decepcionar por ir acompañadas de nervios, de falta de conocimiento de las preferencias del otro, de prisas y equivocaciones, pero nuestra primera vez fue épica. Verle desnudo era una oda a la lujuria, Hans merecía que le cantaran un fado, por bulerías o por soleares por el mero hecho de existir, por subir exponencialmente la media de la belleza en un mundo terrenal de humanos insulsos y grises. Un dios griego, rubísimo, estilizado, de nalgas prietas, espalda ancha y piernas torneadas estaba encima de mí, transportándome al Olimpo entre gemidos de placer y besos húmedos, hasta perder por completo el conocimiento. Me abrazó fuertemente y por primera vez, deseé que no salieran de mí en toda la noche. Podría vivir así, con él como una extensión más de mi misma, me dije.

	A la mañana siguiente despertamos entre sábanas blancas, sonrientes, con los pómulos sonrosados, abrazados y felices. Hans preparó un par de tés y unos sándwich de aguacate y queso fundido para los dos. Desayunamos en la cama, admirándonos atontados, sin acabar de creernos que hubiéramos encajado de esa manera. Nuestros cuerpos se ajustaban milimétricamente en cada abrazo, en cada beso, en cada inmersión a las profundidades. Éramos dos piezas de porcelana fina hechas a medida. Nos admiramos el uno al otro durante varios minutos desnudos en la cama, alucinados, como si en vez de té de Bali y sándwiches, hubiéramos desayunado un batido de LSD. Mi amor, eres increíble. —Me acarició la cara y me besó.

	—Hans, no tengo palabras, ¿estás seguro que tienes veinticinco años? —dije vacilona, guiñándole un ojo.

	—De hecho… los cumplo a finales de este mes… —¿¡Cómo?! Casi palmo. 

	Él se partía a carcajada limpia.

	¡Dios mío, estaba completamente abducida por un chaval que tenía veinticuatro años! ¡A mí!, que siempre me habían atraído hombres mayores que yo, ¡a mí!, que había dicho por activa y por pasiva que alguien menor no podía aportarle nada a alguien con más años y experienciaa sus espaldas. ¡Yo! Nada más y nada menos, estaba viendo arco iris de brillantes y mandando mi vida al otro barrio por un rubio de veinticuatro años ¡por el fucking love de Dios! 

	Vale que Hans podría haber salido de cualquier fraternidad de esas que había visto en su día en Los Ángeles, vale que tendría a todas las cheerleader locas por él, vale que podía haber sido el quarterback buenorro de mis pelis hollywoodienses, vale que quizás él era el chico universitario que imaginaba en mi particular sueño americano, vale. Pero joder, ¡esa sensualidad no podía tenerla alguien de su edad! ¿Sería su mandíbula de vikingo lo que le hacía tan irresistible? ¿Las cataratas salvajes de oro que caían por su frente antes de que se las peinara hacia atrás con gesto despreocupado? ¿Su rollo hippie chic como diría Soledad? ¿Su voz masculina y ronca? ¿Su filosofía de vida? ¿Su bohemismo? ¿El cariz mágico que le daba a cada palabra que pronunciaba? ¿El hecho de que él mismo no fuera consciente de todo eso, ni del efecto que surtía en hombres y mujeres que se cruzaran con él? Quizá no era solo un rasgo, sino la suma de todos ellos los que me tenían como una adolescente alterada, pero sea lo que fuere estaba claro que me había enamorado como una boba de Hans.

	Él tenía que trabajar en la oficina que estaba en la zona financiera de Lisboa y yo había quedado para pasar el día con Soledad y Sofía pues debía disculparme y apoyarme en ellas para encubrirme. Hans me dejó a unos metros de la Praça do Comércio de Lisboa. Nos despedimos aún bajo los efectos de nuestra primera noche juntos. 

	—Te llamo cuando salga del trabajo y me dices qué te apetece que hagamos, ¿vale baby? 

	Salí flotando del coche y al salir, vi a Marco. Vino a mi mente quiero decir. Dios mío, Marco. Debía extrañarse de que no subiera nada en mis redes con Soledad y Sofía estando de viaje, pero no me había escrito ni para saber si había llegado. Estaría en shock después de ver el nivel de mi desquicie el día anterior. Yo tampoco le había escrito, me aterrorizaba solo de pensarlo, opté por el silencio antes que por mentirle más. Me sentía culpable por no haberle dicho claramente que iba a ver a Hans, que mi crisis no salía de la nada sino que tenía nombre y apellidos, tan sexys como su portador. Pero no había sido ni lo suficientemente valiente para decírselo, ni lo suficientemente culpable para arrepentirme y dar marcha atrás. 

	Estaba enamorada de otro hombre, acababa de acostarme con él, había tocado el éxtasis junto a Hans, había mentido y traicionado a Marco, había felicitado a mi padre por su cumpleaños que coincidía con el primero de noviembre desde la terraza de Hans, tenía que apoyarme en El Cuervo para que mi coartada pareciera medianamente creíble y no me sentía culpable. ¡¿Algo más?!

	Me acuerdo de llegar exultante a la Praça do Comércio y de buscar animadamente entre la multitud a las dos mujeres con las que había quedado. A pesar de ser noviembre, las temperaturas en Lisboa eran suaves. En medio del arco de la puerta principal de la plaza, distinguí a dos figuras familiares, una rubia con camisa vaquera y gafas de aviador y otra morena con pantalón blanco y jersey grueso de cuello vuelto de color rosa empolvado.

	Recuerdo como unos ojos reptiles y afilados analizaban cada uno de los pasos y saltitos que daba mientras me acercaba, entre las paredes amarillo pastel de a plaza que fue testigo mudo de la Revolución de los Claveles. Al llegar a su altura les sonreí con toda la dentadura, di palmas con las manos para enfatizar más si cabe mi alegría, junté mis manos en modo de súplica y dije:

	—¡Bueenooos díííaas! Antes de nada, dejad que me disculpe por haberme pasado la noche de Halloween, por haberme dormido y no haber podido conducir como os había prometido. —Sonrisa. Cara de inocencia. Sonrisa—. Perdón, perdón.

	—Nada Hera…, no pasa naadaaa… Nos preocupamos mucho pensando que te había pasado algo y después ya no podíamos esperarte porque…, porque habríamos llegado muy tarde. —dijo Soledad—. ¿Te quedaste a dormir en casa de los amigos que me comentaste? Nosotras anoche tomamos algo con Andrés y le dijimos que no sabíamos si vendrías o no…

	—No os preocupéis, para nada, asumo el mea culpa. —Esa mañana todo me parecería perfecto—. Sí, ya os dije que yo al apartamento no me quedaría de todas formas, así aprovecho y veo a esa gente que hacía tiempo que no veía.

	Por supuesto que me había inventado tener unos amigos que nadie conocía para justificar mi ausencia por las noches y por supuesto que Soledad no me había creído. Me acordé de ese atardecer rosa desde el avión y me arrepentí en el acto de pedir tantas disculpas. El viaje había sido bonito. 

	Las invité a comer de todas formas en el Time Out Market, que estaba muy de moda y a las tres nos hacía gracia, que no se diga que no enmendaba mis errores. Cuando Sofía se levantó para ir a recoger las cervezas a uno de los puestecitos, Soledad me preguntó por Marco, por Hans y hasta por Pepe. Así del tirón. Nos sonreímos con gestos idénticos, tan iguales como falsos, antes de responderle:

	—Si me dices por qué te interesan, te contesto.

	—Porque creo que sé perfectamente en casa de qué amigos te quedas a dormir. Y según Andrés, anoche fue imposible localizar a Hans para que viniera a tomarse algo.

	Llegó Sofía, ajena a la guerra que existía entre su amiga y yo, con su verborrea habitual para cambiar radicalmente el tema de conversación, dejando el interés de Soledad en meros escombros.

	 

	 

	 


Match Point

	Recorrimos las calles de Lisboa como si fuéramos grandes amigas. Después de comer, paramos a fotografiarnos en los coloridos graffitis de las paredes del centro, tomamos tés y cafés en una terraza de la plaza Luís de Camoes y compramos jaboncitos en las tiendas del mercado del barrio alto. Estar lejos de casa y de Marco, diluía la gravedad de mis actos. Subí un par de stories en mi Instagram con ellas dos, para dar algo de credibilidad a mi coartada de mierda. Lo peor era que ni siquiera me preocupaba en exceso si Marco se la creía o no. 

	Hacia media tarde recibí un mensaje de Hans.

	 

	Mi amor, acabo de salir de la oficina, 

	dime dónde te recojo y voy a por ti.

	 

	No sé qué coño pasó por mi cabeza cuando respondí:

	 

	¿Por qué no te vienes con Pita y con Álex 

	y cenamos todos juntos?

	 

	Supongo que imaginé que no estando a solas con él, suavizaría mi culpabilidad. Quise normalizarlo, como cuando invité a Soledad a mi primera no cita con Hans en Madrid, así podría decirle al regresar a casa: «¿Sabes qué, Marco? No había caído que los chicos de la empresa vivían en Lisboa y al enterarse de que estábamos allí, se apuntaron a la cena. ¿A que es genial?» Qué idiotez. Me dejé llevar por la bruma de ficción agradable que me envolvía. A pesar de saber que a la mínima oportunidad, encontraría la mirada del Cuervo acechante, midiéndose con la mía, queriendo escrutar cada estímulo que pasara por mi mente para leerlo y vendérselo al mejor postor.

	A Soledad y a Sofía se les iluminó el rostro al saber que había invitado a los chicos.

	—¡Qué bien que se apunten! —exclamó Soledad. Especialmente Hans, ¿no? Pensé—. Especialmente Hans, es tan maduro y guapo… 

	Fingí no haber oído el comentario pero ella insistió guiñándome un par de veces sus ojos de serpiente.

	—Joder, creo que nos vendría bien un yogurín de éstos,  ¿verdad Soledad? Que de carcas y cuarentones ya hemos tenido bastante —dijo Sofía.

	—Ya te digo…, después del divorcio no quiero a ninguno como mi ex… A partir de ahora todos menos de treinta, que aún no están tan corrompidos —estallaron las dos en una carcajada mientras yo forzaba una sonrisa con cara de acabar de oler estiércol—. Además, según lo que tengo entendido, Hans ya estuvo con una mujer de nuestra edad, Sofía…, la ex mujer de un jugador de fútbol de aquí, ¿tú lo sabías Hera?

	—Creo que lo comentó Andrés un día, pero vamos tampoco le van a gustar todas. Con lo guapo que es tendrá el listón bien alto —espeté guiñándole un ojo.

	Marqué el gol. Sonreí. Levanté la barbilla y seguí caminando hasta Pensao Amor, el lugar donde habíamos quedado con ellos, dejándola con la palabra en la boca. 

	Media hora más tarde estábamos Soledad, Sofía, Pita, Hans y yo en el antiguo burdel, en sus tiempos concurrido por putas y marineros y actualmente famoso por haber sido reconvertido en un antro a caballo entre lo bohemio, lo artístico y lo sexy en el que podías sentarte delante de un piano de cola, debajo de una cabeza de ciervo disecada, en mini taburetes forrados de estampados de terciopelo de cebra o de tigre o en salas privadas entre barras de striptease ya en desuso. El lugar sin duda tenía su encanto.

	Presencié divertida cómo a pesar de los esfuerzos lamentables que hacía Soledad para acaparar la atención de Hans, éste la ignoraba casi por completo. Pobre vieja piruja… yo intentando disimular y fingir que Hans y yo solo somos colegas de trabajo y ella bajándose los tirantes de la camiseta para mostrar sus hombros con gestos seductores de cuarentona traumada, cada vez que estaba cerca de Hans. En el piso de abajo, cerca del baño, se encontraba una sala con un sofá de terciopelo rojo circular, original de cuando el burdel ejercía como tal, que te invitaba sugerente a tumbarte. Un espejo cubría por completo el alto techo, testigo mudo de cientos de posturas y carnes que por allí pasaron dejando correr sus más oscuras fantasías. Justo allí, nos colocamos los cinco para hacernos una foto enfocando al espejo que nos observaba desde arriba. Soledad corrió a colocarse al lado de Hans, apoyando su mano en el brazo de él y mirándome a mí, fijamente desde el reflejo del cristal. Aguanté su mirada y le respondí también desde el reflejo con una sonrisa ganadora. 

	Si Hans proponía un plan, para ella era EL PLANAZO, si Hans hablaba sobre trabajo, ella reía tontamente como una groupie, si Hans se levantaba a pedir y volvía con una botella de vino y copas para todos, ella aplaudía con las orejas diciendo con voz de locutora de radio erótica «Qué hombre… si es que además de guapo, estás pendiente de todo…» 

	Yo tenía que interpretar delante de ellas, mi papel de novia de Marco, seria, leal y enamorada que solo había ido a pasar unos días a Lisboa con unas «amigas» y aunque me halagaba que Hans Larsson sólo tuviera ojos para mí y buscara el mínimo pretexto para estar cerca de mí cuando cambiábamos de lugar o caminábamos por la calle, intentaba fingir que me era del todo indiferente. Cenamos en uno de los restaurantes de LX Factory, un complejo industrial que albergaba distintos espacios artísticos y gastronómicos. Soledad se sentó en frente de Hans, preguntándole compulsivamente sobre su trabajo y sobre los entresijos de nuestra empresa. Hans y Pita, además de extrovertidos y alegres, también eran educados y esa noche lo demostraron sobradamente. Pita aguantando estoicamente la chapa que le estaba soltando Sofía, esas con las que al resto ya nos tenía acostumbrados pero que dejaba ir en verborrea a todo aquel que pillara, sin importar la confianza que tuviera con el individuo en cuestión. Por su parte Hans, asintiendo y capeando hábilmente a todo lo que El Cuervo quería saber, mientras él acariciaba mi muslo por debajo de la mesa. Tomamos unos gin tónic de pie en una de las azoteas del LX Factory con vistas al Ponte 25 de abril. Había niebla, las luces del puente iluminaban misteriosas la noche y cada uno de nosotros bailaba con sus propios demonios en ese alternativo rincón de la ciudad. 

	Desenfrenada por el alcohol y la frustración de su evidente fracaso, Soledad pasó al plan B en medio de una conversación que el grupo estaba teniendo.

	—Por cierto, Hera, ¿hoy también te quedas en casa de esos amigos tuyos? Les tendrías que haber dicho que vinieran…

	—Sí, Soledad, ya te dije que me quedaría todos los días en su casa. Ellos… estaban ocupados esta noche.

	—¿Y Marco cómo está? ¿Hablaste con él? —miró a Hans de reojo, la muy zorra. Hans me devolvió la mirada sonriente.

	—Bien, ¿cómo va a estar? —contesté secamente. 

	—No sé… a lo mejor no le hace mucha gracia que estemos aquí con éstos chicos tan guapos… —miró a Hans de nuevo, para comprobar si sus palabras causaban algún efecto en él. 

	Hans se acercó a mí, me abrazó en plan compi de clase y respondió:

	—Yo creo que su novio debe de estar acostumbrado a que los chicos guapos se le acerquen, ¿no crees Soledad? No le va a sorprender ahora que esté con compañeros de trabajo, por guapos que seamos. —¡Baboom! Encaja esa, Cuervo. Bonito. 

	La cara de Soledad se incendió. Reí, satisfecha. Por primera vez en toda la noche, abracé sin recato a Hans. Qué bien sentaba estar en sus brazos, joder. Marco jamás le habría respondido así a Soledad, él era mucho más moderado, más «bien queda» como yo le decía. Esto último era lo que menos me gustaba de él, querer quedar bien con todo el mundo es algo que no se puede hacer. A veces hay que mojarse, tomar partido. ¿Por qué ser siempre tan políticamente correcto cuando no ganabas nada con ello? Marco no se cuestionaría el motivo, simplemente era así y así le gustaba ser, incluso cuando su bienestar conmigo dependía de ello. 

	Recuerdo esa vez que fuimos a una tienda de Vodafone, la que estaba al lado de casa y en la que siempre había ido acompañada de Brooklyn. Jamás tuve ningún problema al respecto. Era sábado por la mañana y aprovechamos que salíamos a pasear con el pequeño B para pasar por la tienda de telefonía. Marco quería como cada año, el nuevo Iphone. Nunca entendí esa obsesión por comprar el último bicho de Apple cuando el viejo era exactamente igual que el nuevo modelo. Eres el blanco perfecto para los departamentos de marketing de Apple y Nike, le decía; parece mentira que trabajes en esto y caigas una y otra vez en estas estrategias consumistas. Por mi parte, yo tenía que dar de baja un seguro de robo que había contratado justo después de que el rumano montado en bici eléctrica, me robara el móvil el año anterior. Entramos los tres en la tienda y una nueva dependienta, joven, con cara de madalena rellena de caramelo, nos dijo:

	—El perro no puede entrar.

	—¿Cómo que no puede entrar? Si siempre entro con él —respondí.

	—No, no se puede. —Será imbécil, pensé.

	—Perdona, serás nueva en la tienda pero jamás hemos tenido ningún problema por entrar con él. Venimos a hacer un trámite de un seguro y a comprar un Iphone —dije indignada por querer echar a mi perro de la tienda. Mi perro, que iba a gastarse más pasta allí que el resto de clientes juntos. Mi perro, que tenía el culo más limpio que el de la mayoría de humanos. Esa tienda es más de Brooklyn que tuya, so lerda.

	—No, Hera, no se puede. Mira, allí está la señalización. —contestó ¡Marco! de repente, para que me callara, señalando una pegatinita descascarillada de «Prohibido perros» en la parte inferior del cristal de la entrada. 

	Vi como la chica le sonreía satisfecha para luego posar su mirada que decía, «jódete zorra, tu propio novio te ha hecho callar», en mí.

	—Me da igual lo que diga la puta pegatina. No voy a gastarme mil pavos en un sitio donde siempre ha entrado mi perro y hoy porque a ésta chica no le sale de ahí, no pueda entrar. Venga, vámonos —dije muy digna.

	—Hera, espera fuera con Brooklyn, yo voy a comprar el Iphone —respondió secamente Marco, avergonzado con la situación, para que yo dejara de contestar y esperara obediente con Brooklyn en la calle, a que él comprara el Iphone de los cojones a la cara-muffin.

	La ira se apoderó de mí, salí y esperé fuera ardiendo de rabia. Mis manos temblaban apretadas, presagié que iba a estallar como la central nuclear de Chernobyl, en cuanto Marco saliera por esa puerta. 

	Cuando Marco salió feliz, con su caja de la manzanita en la bolsa, ardió Troya. Le dije, completamente fuera de mis casillas, que nunca en la vida volviera a dejarme en evidencia delante de nadie, que qué se había creído contestándome para darle la razón a la imbécil de la tienda, que no tenía orgullo ni dignidad, que era un bien queda de mierda que prefería quedar bien con una tipa que no conocía de nada antes que dar la cara por su novia o por su perro. Y un sinfín de reproches más que pronuncié a voz en grito mofándome del tono que habían utilizado uno y otro. El bien queda de mi novio y la novata cara de madalena de la tienda. 

	Me encantó ver que Hans, si consideraba que debía cortar a alguien, por muy señorita que ésta fuera, lo hacía y se quedaba tan tranquilo. La virtud de la lealtad. Eso era.

	La noche avanzó, Sofía y Soledad insistieron para irnos a una discoteca pero Hans dijo que él pasaba, Pita había quedado con un posible ligue y yo les dije que también me iría a dormir. Hans se ofreció a llevarme a «casa de mis amigos» bajo la mirada escrutadora de Soledad, le toqué el brazo en señal de agradecimiento por haberlo mencionado de una forma tan natural delante de todos y nos montamos los dos en su coche para perdernos entre las calles sombrías de Lisboa, dejando atrás varios ojos inquisidores.

	El ático estaba a oscuras. Hans prendió algunas velas en su habitación y dio al play de la lista H. Moríamos por tocarnos, por segunda vez, sin reservas.

	Hans me desnudó despacio, como si desenvolviera un regalo y no quisiera romper el envoltorio. Recorrí su espalda con la mano, acariciando su nuca, entrelazando mis dedos en su cabello. Nos besamos desnudos entre las sabanas frescas, apoyados en nuestras rodillas, palpando cada uno de los rincones de nuestros cuerpos. Le necesitaba. Necesité a Hans esa primera noche que no quiso salir en Porto Santo y seguía necesitándolo la noche en la que habíamos dejado de contener nuestros sentimientos. Hans era delicioso en todos y cada uno de los cinco sentidos. Tan delicado y exquisito como los platos que él mismo elaboraba con minuciosidad, colocando con pinzas las perlitas de algas encima de una vieira a la beurre blanc, con la misma precisión de un cirujano. Dormimos abrazados toda la noche, apretados, encajando nuestros cuerpos a la perfección. Apoyada en su pecho, firme y confortable, pensé que éramos las dos piezas clave de un rompecabezas ajustándose milimétricamente para completar un puzle inmenso y colorido. 

	Un intenso olor a cebolla y pimientos fritos nos despertó. Eran las 2 pm y Pita estaba en el otro extremo del piso, cocinando arepas vegetarianas para que la resaca de todos, fuera un poco más llevadera. Eso de alojarte en un piso con tres chef era la hostia. Comimos, Alex, Pita, Hans y yo como si no nos hubiéramos llevado nada a la boca en los últimos tres días. 

	—Mira quién me mandó un mensaje esta mañana. —Hans me acercó la pantalla de su móvil—. Estoy flipando.

	 

	Buenos días Hans, ¿qué tal habéis dormido? Lo pasamos genial anoche. Por cierto, me dijiste que querías ir a hacer un picnic a un sitio muy bonito de Lisboa, avísanos cuando vayas, a nosotras también nos gustaría mucho ir.

	 

	—¿Cómooo? ¿¡Soledad!? —No podía creérmelo, exhalé riéndome con incredulidad.

	—Ayer le dije que iríamos tú y yo a hacer un picnic para ver el atardecer desde Almada, pero le dije claramente que iba contigo.

	—Estoy flipando. No deberías haberle dicho nada de si ibas conmigo o no, porque ahora ya sí que sabe que me quedo en tu casa —dije seria—. Pero es que aún flipo más que habiéndole dicho eso te escriba ese mensaje. ¡Si es que está zumbada!

	¿Qué pretendía? ¿Ver hasta dónde llegaba mi paciencia? ¿Saber más sobre la relación que teníamos Hans y yo? ¿Intentar ligarse a Hans a cara perro? Sea lo que fuere, iba a pasar por completo de ella, no le daría la importancia que quería tener siempre.

	 

	Hola Soledad, estamos comiendo y no creo que vayamos.

	 

	Respondió Hans, enseñándome su respuesta.

	—Veo que no os lleváis del todo bien, ¿no? —observó Pita.

	—Pues… digamos que ya no me fiaba ni un pelo de ella antes y Andrés acabó de confirmármelo. Es un bicho que habla siempre mal de mí en la empresa, vaya. 

	—Desde el primer día vi que era una bruja —dijo Pita riendo—. Tiene cara de bruja y no puede ocultarlo. Entonces ella sólo era la excusa para venir, ¿no?

	—Absolutamente, ojalá hubiera sido otra persona la excusa, pero surgió así y me vino bien para… bueno, para ver a Hans. —Hans me apretó el muslo y me besó en la mejilla al levantarse para traer el tarrito de guacamole.

	A las 5.30 pm, Hans y yo cruzamos el puente 25 de abril para llegar hasta al otro lado de la ciudad. Recorrimos Almada entre ropa colgando de las casitas decadentes de la calle Largo da boca do vento. Aparcamos el coche y sacamos las mantas y bolsas para el picnic que Hans había preparado. ¿Es que este chico no iba a dejar de sorprenderme con sus detalles y su maestría para seducir? Descendimos por un ascensor hasta el Jardim do boca do vento con vistas directas al skyline de Lisboa, a nuestra izquierda el imponente puente rojo cereza y la estatua inspirada en el Cristo Redentor de Río, que se alzaba a lo lejos. La imagen en sí misma podría haber sido sacada de una escena de un film de Woody Allen, uno llamado algo así como Sucedió en Almada o La rosa amarilla de Lisboa, pero no, no fue ficción. Fue muy real. 

	Y es que a veces, la vida puede ser mejor que una buena película. Todo depende de quien la interprete, quien la dirija y quien haya escrito el guión.

	Llegamos a la hora justa para que la luz dorada de la inminente caída del sol, enmarcara nuestro escenario. 

	Colocamos la manta de cuadros rojos y azules encima del césped, Hans conectó un altavoz inalámbrico con nuestras canciones, dos pequeños tupper, uno con queso curado cortado en cuadraditos, otro con aceitunas verdes, dos copas de cristal y una botella de vino Quinta do Cardo Caladoc rosé del 2016. Estaba completamente anonadada por el ambiente que se acababa de crear. Todo lo que tocaba ese chico, parecía perfeccionarlo como por arte de magia y con todo, me incluía a mí misma claro. Cuidaba todos los detalles sin forzarlo, era evidente que era otro talento innato en él y eso lo hacía aún más especial. Nos tumbamos uno junto al otro, brindando por nosotros, por más atardeceres como ese, por Lisboa, por una vida por delante y por las decisiones que, cada día con más claridad, me veía en la obligación de tomar. Me fijé en como posaba sus labios en el fino cristal de su copa al beber. Elegante. Fresco. Capaz de poner mi vida patas arriba tan solo con ese sorbo. Hablamos durante horas, nos besamos, hicimos una foto de nuestras copas chocando contra los últimos rayos de sol del cielo luso. A las 10 pm la humedad del césped atravesándonos la piel advirtió que por muy cálido que tuviéramos el corazón, había llegado la hora de retirarse. 

	Caminando de vuelta para el ascensor vi una pared llena de graffitis en la que al lado de un monito que parecía un chimpancé, unas letras grandes y moradas sobresalían más que el resto de garabatos O filme da sua vida. 

	Ni que lo digas, pensé. 

	Una hora más tarde llegábamos a su casa. Perezosamente escribí a Soledad.

	 

	Hola Soledad, no os dije nada hoy porque mis amigos tenían libre y me quedé con ellos ¿Mañana a qué hora salís para Madrid?

	 

	Hola Hera, ya imaginaba que estabas con tus amigos… nosotras fuimos a Almada, muy bonito por cierto... te lo recomiendo ;) Mañana después de desayunar nos vamos.

	 

	No daba crédito. El Cuervo había sobrevolado el río, ¿para comprobar si estábamos Hans y yo allí? ¿Para espiarnos? ¿Nos habría visto? ¿Para qué exactamente había ido hasta allí? ¿Para saber si Hans le había mentido? 

	—Está obsesionada —me dijo Hans cuando se lo conté.

	—No podrías haberlo descrito mejor. El tema es ¿con qué fin fueron?

	 

	Perfecto, mañana después de desayunar nos vamos entonces. 

	Gracias puto cuervo.

	 

	Bueno lo de puto cuervo no lo escribí, aunque no por falta de ganas.

	Hans y yo nos despedimos a la mañana siguiente, afligidos por no saber cuándo volveríamos a vernos, ni tampoco si ya sería capaz de tener la conversación definitiva con Marco. Yo regresaba a mi realidad y aunque sacara el coraje para hablar con él, no tenía ni idea de qué iba a ser de mí, inmediatamente después.

	—Amor, yo te apoyaré en lo que necesites. Iré a Madrid todos los fines de semana si hace falta, ¿ok? Sé que no es fácil y no quiero presionarte, pero creo que… —suspiró profundamente—, después de estos días… no soportaría que no hablaras con él.

	—Lo sé… —tenía ganas de llorar aunque, paradójicamente, también me sentía valiente—. Tengo que hablar con él, eso está claro, pero no sé cuándo seré capaz de decírselo ni qué coño haré después de hacerlo.

	En el trayecto de Lisboa a Madrid, Sofía y Soledad me preguntaron sobre Hans ya que Sofía decía haber advertido una súper conexión entre él y yo, que no podía ser ocultada. Puede que simplemente nos hubieran estado espiando por un agujerito detrás de una pared en Almada así que seguir negándolo tampoco tenía mucho sentido. Tan solo les reconocí que sí, que había feeling y que tenía la cabeza muy liada pero que «obviamente» no había pasado nada porque yo con Marco vivía muy feliz. Soledad no se sorprendió y por las miradas que intercambiaron entre ellas, Sofía tampoco. En medio de la conversación, Soledad me preguntó:

	—Dime sinceramente, Hera, después de conocer a Hans y de sentir algo por él, porque es evidente que sientes algo por él…, ¿crees que podrás seguir igual de bien con Marco?

	—No lo sé —respondí. Pensé un buen rato, en los asientos de atrás del coche, sobre esa pregunta. Ya no me importaba el motivo por el que me preguntara eso, incluso quise creer que me la preguntaba sin maldad por una vez en su vida. Cierto es que ya no tenía espacio en mi mente para ella ni para sus dobles intenciones.

	Dormí un par de horas en el coche y cuando desperté ya estábamos llegando a Madrid y tenía la respuesta a su pregunta. 

	No. La respuesta era no. 

	 


Serendipity

	Incluso si no hablaba con Marco, incluso si ponía todo de mi parte para que mi vida con él siguiera como si nada, como si no hubiera conocido a Hans, fingiendo que ese 25 de septiembre no había existido, ni tampoco los días que precedieron esa fecha, como si en vez de ir a Porto Santo hubiera estado junto a Annie en el entierro de su padre, sabía que nada podría volver a ser ya, como antes. 

	No, después de Hans. No, después de ese bullicio de emociones contenidas que, a empujones, pedían ser vividas sin complejos.

	Tardé ocho días en tener la conversación. Ocho días en los que paseaba como alma en pena por mi casa. Evitando a Marco y su mirada interrogante que al regresar de Lisboa solamente me preguntaron si me había aclarado las ideas, a lo que yo respondí con un «no lo sé. Me ha ido bien, pero no lo sé.» No volvió a preguntarme, el resto de días me observaba intentando averiguar qué estaría pasando por esa cabecita mía.

	Y yo, un día me decía «no puedo hacerlo, no puedo, todo esto es un sinsentido» otro día afirmaba «esta tarde cuando llegue Marco hablamos. No puedo engañarle.» Al día siguiente «no puedo. NO PUEDO DEJAR A MARCO. No soy capaz.» Mirar a Marco a los ojos era un suplicio ¿en qué me había convertido? ¿Dónde había dejado todos esos valores que creía tener tan interiorizados? Marco me quería incondicionalmente y ¿yo se lo iba a compensar destrozándole, porque me había enamorado de otro? Así de la noche a la mañana. Cada día cuando llegaba a casa, me echaba atrás y fingía que todo iba bien, que podía controlar el caos reinante de mi cabecita. Aguanté la penitencia ocho eternos días en los que los circuitos de mi cerebro eran vías de alta velocidad a punto de colapsar en cualquier momento. 

	El lunes 12 de noviembre Marco llegó sobre las 8 pm, yo acababa de regresar del parque con Brooklyn para liberar mis tensiones y había tomado la firme decisión de contarle la verdad de una vez por todas. El tiempo es mudo y, por supuesto, no te ayudará a liberar el nudo de la garganta, me dije. A Marco le había contado siempre todo lo que me pasaba y esto no iba a ser menos. 

	—¡Hola Jacin! ¿Qué tal? ¿Cómo fue la reunión que tenías con Soledad? —La había tenido a las 10 am y ya ni me acordaba de ella.

	—Bien, bien… como siempre vaya. Cuando puedas… ejem ¿podemos hablar un segundo? —Su cara empalideció.

	—Claro Ja —dejó el maletín y la chaqueta de la moto encima de la barra de la cocina y se acercó preocupado al sofá—. ¿Qué pasa?

	—Bien… a ver… sabes que he estado un poco ausente estas últimas semanas —cuando le miraba a los ojos se me escapaba una risa nerviosa por la que me habría dado mazazos en la cabeza ¡¿De dónde coño salía esa risa justo en ese preciso momento?! 

	—Si lo sé... —suspiró—, ni que lo jures. Yo he estado de trabajo hasta arriba, pero es que eres un fantasma últimamente, Hera. 

	—Lo sé… pues bien, es cierto que tengo una crisis general de… no sé, de todo lo que te expliqué el otro día pero también es cierto que… —Otra vez la puta risa, ¡joder!

	—¿Por qué te ríes? —Sus ojos estaban a punto de salirle de las orbitas, confuso por mis palabras y esa risa estúpida en mi cara.

	—Risa nerviosa, supongo... También es cierto… —cogí aire—. Bueno, que hace más o menos un mes me crucé con una persona…, una persona que ha hecho que me planteara varias cosas y durante todo este mes no he podido quitármela de la cabeza. —Ya está. Ya lo he dicho. Levanté la cabeza para evaluar la situación del desastre. Marco me miraba incrédulo, serio, con los labios apretados.

	—¿Qué clase de cosas te ha hecho plantear? —Vi en sus ojos que entendía mis palabras pero negaba la aparición de ese escenario en su cabeza.

	—Todo, Marco. Ha hecho que me planteara todo.

	—¿Nosotros también?

	—Sí. Especialmente nosotros. No sé si ESTO es lo que quiero, no sé si nuestros objetivos han cambiado, ni siquiera si tenemos alguno en común más allá de los viajes, de Brooklyn y de llevar una vida que, aunque feliz, se parece mucho más a tu ideal de vida que al mío. —Marco no daba crédito de lo que estaba soltando por mi boca

	—¿¿A mi ideal de vida?? ¡¿Qué coño estás diciendo, Hera!?

	—Sí, Marco, tú siempre quisiste vivir en el centro de Madrid, moverte en moto por la ciudad, trabajar en publicidad, que yo viviera contigo aquí, crecer dentro de tu sector y en vacaciones pegarte unos viajes de tres pares de narices. Yo quería estar contigo pero la ilusión de mi vida nunca fue vivir en Madrid, ni trabajar en una empresa de micro algas y últimamente… yo… no sé, me siento algo estancada y aunque somos felices… yo… —creí que iba a romper a llorar pero aguanté—, quiero dejar claro que no ha pasado nada con esta persona, es evidente que siento algo por ella pero necesitaba hablar contigo cuanto antes, especialmente después de un mes como una puta desquiciada.

	Mentirosa de mierda, dile que sí, que ha pasado algo. 

	No puedo.

	—Pero esa persona me ha removido algo nuevo, algo distinto y creo que su forma de ver la vida encaja más con la mía. 

	Por supuesto, no le dije que me imaginaba una vida con Hans donde la alegría reinaba, estuviéramos de vacaciones o en nuestra rutina diaria, rodeados de verde, de perros, quién sabe si también de niños, teniendo la posibilidad de construirla en cualquier parte del globo, soñando todos los días con un futuro diseñado a medida para los dos. 

	La idea de esa vida hizo volar mi imaginación de nuevo. Me acordé de la niña que soñaba con su perro, mirando las nubes, que un día recorrería el mundo con él. Hans abría un mundo de posibilidades donde no cabía el estancamiento, no había lugar para los límites ni los sueños demasiado grandes. Y frente a esa sensación, no había nada que pudiera hacerse para revocarla. Por supuesto que no le dije que él ni siquiera quería sentarse en el césped del parque de Brooklyn porque se ensuciaba el pantalón ni tampoco que donde él decía no poder mudarse de Madrid porque perdería su estatus, Hans me preguntaba «¿dónde quieres vivir, Hera? ¿En Australia? ¿Noruega? ¿Quieres volver a Girona para estar una temporada con tu gente? Empezamos a vivir desde 0 donde tú quieras, mi amor. Puedo trabajar de asesor gastronómico en cualquier parte del mundo.»

	Quizá era eso. Quizá, solo necesitaba cuatro palabras que un martes cualquiera me hicieran volar. Quizá nada de eso influyera en mi decisión. O quizá sí. Puede que mi amor por Marco se quebrara irreparablemente, cuando su famoso bucle me destrozó en mil pedazos. Creí recomponerme por completo pero en el fondo, si mirabas muy al fondo con la lupa adecuada, encontrabas una pequeña grieta, un pedacito del jarrón sin recomponer que había dejado el hueco perfecto para la pieza de Hans. 

	—¿Y quién es esa persona? —preguntó Marco.

	—Eso no importa ahora. Da igual quien sea. Le he dado muchas vueltas pensando por qué había dejado que alguien entrara en mi cabeza, cuando nunca antes dejé la más mínima opción. Solo estabas tú. Y he pensado mil veces si era por la persona en sí, que ha puesto mi mundo patas arriba o si…, si mi herida del año pasado no llegó a cicatrizar del todo. Quizá sea un poco de las dos cosas, no lo sé.

	—No te atrevas a insinuar que lo que acabas de decir es por lo del año pasado. No te atrevas. —Juraría que Marco aguantaba unas lágrimas inminentes retenidas detrás de las retinas.

	—Acabamos de regresar de Abu Dhabi y Maldivas, fue un puto sueño y tú lo sabes perfectamente, ¡no me vengas con que esto es por culpa de la crisis de hace más de un año y medio, Hera!

	—No lo sé Marco, no sé por qué es, solo sé que creo que esto es lo correcto… al menos decírtelo. Tengo la sensación de que haga lo que haga la voy a cagar. Si siguiera como si nada contigo, con nosotros… creo…, creo que me equivocaría y si…, si apuesto por esta persona, creo que también me puedo equivocar.

	—O sea que quieres apostar por éste tío. Genial, entonces no sólo te ha hecho pensar y ha sido alguien que ha pasado por delante de ti, sino que… ¿¡te planteas tener una relación con él?!

	—Sí, eso creo. —Noté como el cosquilleo de la jodida risa nerviosa acudía a mi rostro de nuevo, tirando de mis mejillas y levantándome indiscriminadamente los pómulos. Mi cuerpo y mi voz seguían impertérritos. 

	—¿Te hace gracia? Estoy flipando contigo Hera, estoy flipando…, ya con el lío que montaste para ir a Lisboa no te reconocí, pero ésta que tengo delante ahora, no sé quién es.

	—No sé qué decir Marco… Solo que tengo la cabeza a mil desde hace semanas. Necesitaba contártelo pero cada día pensaba algo distinto.

	—Muy bien, ¿cómo hacemos entonces? Habrá que hablar de quién se queda en el piso, quién se va, qué hacemos con Brooklyn… —Nada más mencionar su nombre, los dos empezamos a llorar. Marco se había mantenido impasible hasta el momento, pero el sonido de esas ocho letras hizo que se derrumbara llevándome a mí con él.

	—No lo sé… —dije entre sollozos—. Supongo que yo me iré del piso, pero tienes que darme un margen para encontrar otra cosa. —Tenía la mente nublada, ni siquiera podía creer todo lo que salía por mi boca.

	—Te vas a casa de él si tanto le quieres. —Se dio la vuelta y se fue a mirar por la ventana del salón.

	—¿Esto es todo lo que vas a decir al respecto? 

	—¡¿Qué quieres que diga?! Tú acabas de decirlo todo.

	—A lo mejor… no sé, preguntar qué se puede hacer para darle la vuelta a la situación, qué me puede haber hecho tomar esta decisión…, vamos, algo parecido a lo que yo preguntaría si fueras tú quién me hubiera dicho esto.

	—Yo no tengo nada que decir, con todo lo que te he demostrado durante estos años. No pienso competir con nadie.

	En el fondo lo agradecí. Por ponerme las cosas fáciles, por no luchar ni esforzarse como yo lo había hecho el año anterior por algo por lo que creía que merecía la pena dejarse hasta el último aliento, si así lo recuperaba. 

	Él no lo hizo. Lo entendí. Puede que fuera lo mejor, pues no sé si eso hubiera revertido la situación, más sí la habría complicado.

	Convivimos extrañamente durante un par de semanas. Sin apenas hablarnos. Marco resistió esos días con la esperanza de que una mañana me levantara y le dijera que todo había cambiado, que Hans había desaparecido, que era una broma de mal gusto y que todo volvería a la normalidad al chasquear los dedos. Sabía perfectamente cómo se sentía. 

	Yo ya le había perdido en 2017, ya había pasado un luto y llorado sobradamente su perdida. Esta vez, la decisión estaba tomada. 

	Para bien o para mal.

	 

	 

	 


Modern Love

	Piensa, Hera, piensa. 

	¿Cómo vas a pagar mil doscientos euros por un alquiler, más cuatro meses de fianza? Hasta el momento ese mini dúplex, de 40 m2 cerca de Arturo Soria, era el que más me había convencido. Pequeño, acogedor, amueblado por una mujer con buen gusto, de eso no había duda, tenía hasta tacitas de porcelana para café estampadas con florecitas moradas de estilo romántico inglés. Me visualicé viviendo en ese pisito con Brooklyn, pero invertiría el noventa por ciento de mis ingresos en alquiler, facturas y comida. No tenía claro que fuera del todo factible. Llamé a Hans para contarle que había encontrado un piso que me gustaba.

	—Amor, no te metas en algo así… estaría bien si pudieras estar un par de meses hasta que yo termine el proyecto en Lisboa y pueda venir a Madrid contigo, pero tendrás que firmar un contrato mínimo de un año. Piénsalo bien.

	—Lo sé Hans… ¿¡Pero qué coño hago si no?! Los otros cinco pisos que he visitado cuestan mil cien euros y son una auténtica mierda. Encontrar piso en Madrid es una pesadilla.

	—No te precipites, bebé.

	—No me precipito, pero Marco se irá mañana de casa porque no soporta verme la cara. Me ha dado hasta el veinte de diciembre, el día de mí cumpleaños, de margen para salir del piso… Si hubiera sucedido al revés, desde el primer día le habría dicho que se fuera, en cambio él está respetando mis tiempos. Y a mí… a mí también me da miedo que me dé el bajón en cualquier momento.

	—Por favor, no me digas eso, Hera. Sé que tiene que ser duro, pero mantente fuerte, ¿vale? Déjame ver esta tarde algunas opciones.

	—Vale babe…, es que se acerca Navidad, las fiestas… y no quiero estar en esta situación, en una casa en la que ya no tiene ningún sentido que siga allí. 

	—Yo tengo más ganas que nadie de que salgas de allí amor… Me acuesto todas las noches pensando en que duermes bajo el mismo techo que tu ex y no me hace ninguna gracia. Te puto amo, ¿me oyes? Te-pu-to-a-mo. —Eso me bastaba para seguir adelante y no dejar que las dudas se apoderasen de mí. 

	A las 11 am había quedado con Andrés para reunirnos en el hall de su hotel en Madrid, casualmente cerca de donde acababa de visitar el último piso.

	—Buenos días, Hera. ¿Cómo estás? —Entrecerró los ojos y sonrió.

	—Muy bien Andrés, hacía días que no hablábamos. —Me senté donde estaba él tomándose un café y una tostada con tomate—. ¿No viene Soledad hoy? 

	—No… precisamente quería tener la reunión contigo a solas… ¿Hera, tú estás bien?

	—Si claro, no sé por qué lo dices. —Ya sabía por dónde iba… El Cuervo había hecho de las suyas y le había envenenado la cabeza con alguna idea macabra.

	—Bueno, últimamente te noto dispersa… 

	—¿Eso lo notas tú o Soledad? —pregunté, cínica.

	—Bueno… Soledad dice que no estás por lo que tienes que estar y antes de hacerle caso a ella que todos sabemos las intenciones que tiene… quería preguntarte a ti, si necesitabas unos días de descanso o por si podía ayudarte en algo. —Me relajé visiblemente, pero no podía obviar la mala leche que tenía la bruja.

	—¿¡Quéé!? Me estoy cansando un poco de este juego del «Soledad dice». La realidad Andrés, y tú lo sabes, es que Soledad no puede justificar su hinchada factura a final de mes y necesita meter mierda a la única persona que tiene cerca, o sea a mí.

	—Te voy a ser sincero. Estoy totalmente de acuerdo con esto que acabas de decir. A veces dudo si lo que me dice puede ser verdad, pero luego veo que lo que le pasa es que tiene un problema personal contigo. Profesional también, está claro que te tiene envidia pero…

	—¡¿Personal?! ¿Se puede saber qué le hecho yo a esta mujer a parte de presentártela para incorporarla en la empresa y ser cordial, aún a sabiendas de que es una tía tóxica?

	—Pues… bueno, Hera, lo tuyo con Hans ya es vox populi a estas alturas. Ella se ha encargado de hacérnoslo llegar a todos. Aunque por la forma que tuvo de contarlo, dando a entender que estabas demasiado pendiente de él, que no te centrabas en el trabajo y bueno… por otras tantas cosas, creemos que…

	—¿Qué? ¿Qué creéis? ¡En serio, es que lo de esta mujer no tiene nombre! —Puse los ojos en blanco, asqueada.

	—Pues Hera, creemos que le gusta Hans. Está obsesionada contigo y con él. No soporta que estéis tonteando o saliendo o lo que sea que tengáis y quiere joderte a toda costa. 

	No daba crédito a lo que escuchaban mis oídos.

	—Pero, pero… si ella tiene cuarenta y cinco tacos, Andrés, la he visto intentando llamar su atención y reírle todas las gracias pero… de ahí a estar enamorada de él…

	—Cómo lo oyes, Hera. Desde el principio que te ha tenido envidia, pero desde Porto Santo, cuando conociste a Hans, se ha vuelto loca por completo. Así que, quería decirte dos cosas. Una ya te la dije en su día, ten cuidado con ella porque habla mucho con Pepe y no sé qué le estará metiendo en la cabeza —dijo, un poco celoso de que alguien que no fuera él hablara tanto con el jefe supremo—, y dos, si necesitas unos días para aclarar tu mente, para descansar o para lo que sea, me lo dices y no habrá ningún problema, ¿entendido?

	Agradecí su comprensión, aunque ambos sabíamos que nacía únicamente de la necesidad de saber más sobre lo que había entre Hans y yo.

	—Mil gracias, Andrés. Aun habiéndole visto las orejas al lobo, pensaba que se le pasaría, que tenía sus límites y en algún momento se cansaría de intentar echar por tierra mi trabajo pero ya veo que no. —Suspiré negando con la cabeza—. ¡¿Cómo coño se atreve a hablar de mi vida personal para perjudicar y poner en duda mi profesionalidad?! Es cierto que hablé con Marco para contarle todo lo que estaba naciendo con Hans, pero puedo asegurarte que no está afectando en mi trabajo. Voy a mirar pisos en cuanto termino todos mis objetivos y visitas del día. —El camarero dejó mi té verde encima de la mesa y sin calcular la temperatura infernal del agua, le di un largo sorbo—. No estoy de bajón, cosa que me sorprende y puede que en unos días me venga todo junto pero ahora mismo estoy bien, no tienes de qué preocuparte. Si necesitara algún día libre, no dudes que te lo pediría.

	—Entendido, Hera. Y ahora dime… ¿qué sientes por Hans? ¿Cómo surgió todo? ¿En serio has dejado a Marco? Es que es todo muy fuerte, ¡¿no?! —Adiós, Andrés. Bienvenida, maruja del quinto.

	Esa misma tarde, después del trabajo, había quedado con Bella para merendar en el Salon des fleurs, cerca de la Avenida Reina Victoria. Quería aprovechar mis últimos días en la zona e impregnarme de todo lo que pudiera, por si acaso tardaba mucho en regresar. Ese salón de té-floristería era nuestro rincón preferido para buenos momentos de confidencias de chicas. Nos reuníamos alrededor de una mesita, sentadas en butacas restauradas sorbiendo nuestros tés y alegrando la vista con las y peonías, lilas y cuadros de conejos y pajarillos animados que había por todo el local. Entrar en ese lugar era parar un poco el tiempo y sentirte durante un rato en un cuento en el que sabías que había un final feliz. 

	—Un segundo Bella, me está llamando Hans. —Le pasé la correa de Brooklyn para que la sujetara y salí a la calle.

	—Hola mi amor... —Su voz. Qué efecto tenía ese sonido cargado de sex appeal, si es que en el fondo no me extrañaba que Soledad, a pesar de la edad de Hans, se hubiera encaprichado de él—. Tengo buenas noticias. He estado hablando con mi gestor… ¿te acuerdas que te comenté que quería comprar un piso en San Sebastián a modo de inversión?

	—Sí, me lo contaste en Lisboa. —No entendía a dónde quería llegar—. ¿Qué ha pasado con eso?

	—Pues he decidido que en vez de San Sebastián, voy a comprarlo en Madrid. Así tú podrás mudarte y en un par de meses yo estaré allí contigo, ¿qué te parece?

	—¿Cómo? ¿¡Qué estás diciendo?! Pero si comprar un piso requiere mucho tiempo y comparar opciones y… ¡no, no, ni de broma! ¿Y si luego no quiero vivir en Madrid? Joder, no puedo dejar que tomes una decisión tan importante con la presión del momento. Tú sigue con el plan que tenías y yo tiro un poco de ahorros para pagar el piso en el que me meta, de verdad. 

	—Hera, espera, déjame explicártelo. He valorado todas las opciones y he decidido que a partir de hoy te iré pasando pisos y tú te encargarás de ir a verlos, serás mis ojos para ésta compra, por supuesto mi gestor los verá también y juntos decidiremos cuál es la mejor opción.

	—Ni de coña Hans… —estaba flipando, no podía estar hablando en serio—. Yo seguiré buscando alquileres como hasta ahora.

	—Escucha, si en unos meses no te apetece vivir en Madrid, pues lo alquilamos y ya está. Obtendré el mismo rendimiento en Madrid que en San Sebastián. Iremos donde nos apetezca ir, Hera. Pero así podremos asentarnos durante un tiempo y disfrutar de estar juntos sin preocupaciones antes de decidir si nos quedamos en Madrid o nos vamos a cualquier otra parte del mundo. ¿¡Qué te parece!?

	Sonaba realmente ilusionado pero no quise creerme del todo esa locura que acababa de decirme.

	—Es que… bueno, no sé qué decir Hans. Esto no es como comprarse un coche y no quiero que por mi situación te precipites en una decisión tan importante.

	—Está decidido. No quiero que estés más tiempo con esta ansiedad. Bastante ajetreo le he metido a tu vida como para que ahora tengas otra preocupación más. Además, te he cogido unos billetes para que el próximo fin de semana te vayas a París a ver a Victoria. Necesitas alejarte de tu casa, de Marco, de mí, de Madrid, del trabajo y desconectar con tu alma gemela femenina. ¿Porque la masculina soy yo verdad? —rió tontamente y continuó—. Ella ya está al corriente.

	—¡¿Qué, qué?! ¡¿Estarás de broma…?! ¡No puedes estar hablando en serio!

	No, no lo estaba. Yo seguía plantada delante de la puerta rosa del Salon des fleurs con la boca abierta, intentando que no me diera un síncope y caerme entre tanta planta, abriéndome la cabeza con alguna maceta y evitar así, crear un espectáculo de espuma y sangre en un sitio tan idílico como ese. 

	Después de eso, algunas féminas de mi entorno, cuando las llamé para contarles el torbellino de emociones bonitas que estaba viviendo, me regalaron frases como «desconfía de sus intenciones, Hera», «yo no tendría muchas expectativas, ¿no ves que es un niño?», «bueno… que dure lo que tenga que durar, pero yo no dejaría a Marco porque al principio todos parecen una cosa pero luego son otra», «es la emoción de la novedad, nada más» o «a lo mejor le pone que tengas pareja y ya está, no os doy más de seis meses». Ayy… ¿qué sería de la vida sin esas amigas? 

	Pasé por alto todos y cada uno de esos comentarios, consciente de que podía equivocarme, pero firme con mis decisiones. Ya no era la Hera racional y reflexiva, Hans me había vuelto loca, loca de los cojones, pero loca para bien y algo dentro de mí me empujaba con fuerza hacia él con letreros y flechas de neón fucsia que decían «¡Es él, es él!».

	Me fui a París hinchada como un pavo, con un cartel colgando de mi cuello que decía «Señoras, Hans Larsson es mío ¡Como lo oyen, mío! Y acaba de tener el gesto más bonito del mundo, ¡míoo!» 

	Victoria alucinó con toda la historia, que por supuesto, ya le había explicado por teléfono semanas antes, pero seguía sin dar crédito que hubiera tenido la valentía de contárselo a Marco, de arriesgarme y que además, todo pareciera ir sobre ruedas de patines supersónicos. Le conté todos los detalles, cenando en el restaurante Monsieur Bleu del Palais de Tokyo delante del espectáculo de la torre Eiffel.Allí sentadas, yo con mi vestido de polipiel negro y medias de brillantitos y Victoria con sus Louboutin, su trenza de amazona y sus labios rojo Navidad, comiendo Pavlova y bebiendo champagne, fuimos lo más parecido a Carrie Bradshaw y Charlotte York en Sexo en Nueva York, que había sido en mi vida. Con historia empalagosa y pastelera incluida. Que válgase la pena recordar, era la mía. Bajo las luces de la noche parisina, cada día se despliegan cientos de historias mágicas que, con una intensidad barroca, un escritor las publicará en alguna columna semanal en The New York Times, para más tarde acabar protagonizando una alegoría al amor como las de Modern Love. Y una podía ser la mía. Paris la nuit et sa magie.

	Me despedí de Victoria con la promesa de que su tan esperado bachelorette estaba más cerca que nunca, y es que a pesar de no haber anhelado nunca un enlace, sentía que con Hans todo iba a ser distinto. Recuerdo bien la frase de mi madre cuando, al regresar de París, decidí llamar a mi casa para comunicar la decisión final. Había esperado hasta el último momento para ello ya que mis padres adoraban a Marco y para ellos iba a suponer una tremenda desilusión. 

	—Ai valga’m déu! Hera… piénsate bien las cosas porque al principio todo es muy bonito. 

	—Lo sé mamá, ya lo sé, ¿crees que no le he dado miles de vueltas antes de decidirlo? 

	El disgusto fue tan tremendo que meses más tarde acabé enterándome de que la mujer sufrió una depresión, al parecer, causada por mi enajenada vida sentimental.

	Pero también me acuerdo muy bien de ese fin de semana en el que Hans vino a Madrid y alquilamos un loft del que no salimos más que para ir al cine de Manoteras una de las noches. Me acuerdo de cómo me acariciaba la cara mientras yo lloraba al despertar. Por miedo a que en cualquier momento ese sueño se desvaneciera y pudiera ver claramente la magnitud de mis decisiones. Por miedo a arrepentirme. 

	—Tengo miedo. Sé que el bajón llegará algún día y temo ese momento. Es que me parece todo una locura… —decía tumbada en la cama con él encima, observándome con tranquilidad, apoyado sobre sus codos. 

	—No dejaremos que llegue, Hera. No dejaré que tengas ningún bajón —respondía él, bajito, casi susurrando mientras borraba mis lágrimas con la yema de sus dedos. 

	—No dejaremos —repetía yo, intentando sonreír.

	Me enamoré de Hans por su forma de abrazarme al dormir, por la manera en la que nuestros cuerpos se amoldaban en perfecta armonía, alejando el frío, borrando los miedos, prometiéndonos que así iba a ser siempre. Me enamoré de Hans, por su confort, por cómo sonaba el «mi amor» en sus labios cuando me llamaba. Por su dulzura al borrarme las lágrimas, por entenderlas. Porque sacó de mi la versión más dulce y sosegada que jamás había conocido. Porque me gustó conocerme de nuevo. Me enamoré de Hans porque con él amaneció un futuro de infinitas posibilidades, un futuro en turquesa moteado de rosa pastel y amarillo limón.

	*

	Diciembre de 2018 transcurrió entre reuniones con el Cuervo traidor, que intentaba, como siempre, sacar toda la información posible sobre mi vida personal y visitas inmobiliarias para encontrar el piso definitivo. No quise entrar en conflictos con mi archienemiga, tenía muchas otras preocupaciones de las que ocuparme.

	Hans me pasó cinco contactos de agentes que me enseñaron, con más o menos ganas, los inmuebles ofertados. A mí me parecieron pocas visitas para poder comparar y decidir debidamente el piso adecuado, pero tanto al gestor como a Hans, como a mí, nos ganó un piso en la zona alta de Pinar del Rey, con unas vistas extraordinarias desde el aeropuerto hasta La Castellana gracias a la iluminación y a los grandes ventanales, imposible de encontrar en la mayoría de los hogares madrileños. Cerraron la compra en menos de una semana y así fue como esa estancia moderna y minimalista, que tenía una columna en el salón, y a mí eso me gustaba mucho, y un balcón donde imaginarnos desayunando o leyendo al sol, incluso en la más fría de las mañanas de invierno; se convirtió en nuestra salvación. 

	El 20 de diciembre me fui de mi casa de Nuevos Ministerios, dejando a Brooklyn mirándome con sus grandes ojos de cómic. Me parecía mezquino romper con Marco y dejarle bajo ese techo impregnado aún con nuestro olor, solo entre esas paredes llenas de recuerdos de una relación preciosa que sin saber muy bien cómo, acababa de ponerle fin, y además llevarme a Brooklyn a pocos días de Navidad. Acordamos que a mi vuelta, cuando estuviera ya asentada en mi nueva ubicación, tendríamos a Brooklyn en custodia compartida, un mes cada uno. Nos parecía lo más justo pues ninguno de los dos iba a renunciar a ese ángel de patitas largas de terciopelo, hocico húmedo y mirada humana. 

	Al bajar al garaje, encontré encima del capó de mi coche una bonita caja con una lazada roja en lo alto y una nota. 

	 

	Por favor, llévales a tus padres este Panettone de Chocolate de mi parte, para que se lo tomen en Navidad.

	 

	Un Panettone gourmet de Paco Torreblanca, mi postre de Navidad favorito. Marco… nunca dejaría de quererle, aunque ya no fuera de la misma forma. Entramos, lágrimas y yo abrazadas al Panettone, en el coche. A punto estuve de abrir la caja y comérmelo a puñados para saciar la ansiedad, pero en el último momento me abstuve.

	Empezaban las vacaciones de invierno y con ellas, Hans regresó a Madrid. Teníamos planeado pasar unos días en su casa de la playa en Levante, antes de subir a pasar las navidades a casa de mis padres. Sabía que era extraño, pero necesitaba que fuera así.

	Pasamos cuatro días de amor, de amor del cursi, del pastelero en su casa delante del mediterráneo. Por la mañana salíamos en barco, si al llamar a Paul, el hombre que le guardaba el barco durante el año, confirmaba que el mar estaba plato. Navegamos por las aguas del mediterráneo, protegidos por bufandas, guantes y abrazos; parando en calas de aguas turquesas vacías de barcos y turistas para rellenar nuestras copas con cava de Requena mientras nos daba el sol templado del invierno en la cara. Hans me sentaba en su regazo y me explicaba tecnicismos marineros, para que fuera yo quien manejara la embarcación de vuelta. El choque de la espuma salada en mi cara, limpió cualquier atisbo de nostalgia. A la vuelta salímos en bici hasta el puerto para tomar un vermut y luego regresábamos a casa a cocinar una paella vegetariana o una parmiggiana di melanzane. Por las tardes caminábamos por el paseo marítimo cogidos de la mano, como si esa fuera nuestra forma natural de existir. 

	Viví en un estado permanente de letargo, hechizada por lo que fuera que me hubiera hecho Hans. A momentos, tenía miedo del costo que me iba a cobrar el karma por pasar de la relación de Marco a la de Hans con tanta facilidad, por dejar a una persona destrozada en casa mientras yo disfrutaba del sueño dorado.

	Desde luego, si no hubiera sido yo misma la protagonista de ésta historia, de bien seguro no sólo no la habría entendido sino que hubiera sido la primera en juzgarla con crudeza. Una de las noches Hans me llevó a su restaurante favorito, un pequeño local llamado Tula, regentado por una pareja de amigos suyos donde los platos para compartir se elaboraban con primor y excelencia.

	—De primero tomaremos el ostión con sopa de cebolla y emulsión de hinojo tostado, pericana de tomates y parmesano y el éclair salado de bonito semicurado con pesto de berenjena ahumada y aguacate —le dijo a Clara mientras vertía el líquido rosado en nuestras copas.

	—Dios mío, qué buena pinta tiene todo, Hans. —Se me estaba haciendo la boca agua—. Gracias por tener en cuenta que no como carne.

	—Por supuesto, me bien quedó claro desde la noche del pulpo… —rió tan sensual como de costumbre—. Verás cómo cocinan, ésta gente hace de cada plato una obra de arte.

	Hans y su capacidad de detectar la belleza a su alrededor por ínfima que ésta fuera y su cul… sí, su gusto culinario. Además de romántica, esa cena bien merecía una estrella, un sol y una luna Michelín. 

	Salimos achispados por el vino. Llegamos a la urbanización. Ya nada se oponía a la noche. 

	Hicimos el amor en el sofá del salón delante de las llamas de la chimenea. Hicimos el AMOR así, en mayúsculas. Desvistiéndonos despacio, fruto de esas largas semanas en la que la contención rigió nuestros sentimientos, ya no teníamos prisa. El tiempo y el futuro eran nuestros. Con besos intensos y húmedos, Hans me colocó de espaldas a la chimenea con las rodillas en el sofá y los codos apoyados en el respaldo. Le sentí detrás, acechándome en silencio mientras acariciaba con la yema de sus dedos mi espalda, el contorno de mis caderas y las nalgas que por el calor del fuego ya estaban tersas y sonrosadas. Entorné la mirada por encima del hombro para verle, y allí estaba mi chico bohemio, con su torso perfecto y su brazo tatuado sujetándome por la cintura, adorándome antes de comprobar con sus labios lo preparada que ya estaba para él. Apoyó su espalda en el sofá, colocándose entre mis muslos; él mirándome desde abajo, yo dejando todo mí ser a su disposición, dándole poco a poco con suaves movimientos circulares el licor de mi cuerpo mientras él, presionaba mis nalgas hacia su boca sedienta. 

	Con Hans tenía la sensación de no haber sabido hacer el amor nunca antes, sabía lo que era el sexo y el sexo con amor, pero no había experimentado qué significaba hacer el amor como si bailaras un vals, un ritual de caricias y devoción absoluta. Hans me tocó como si fuera la pieza más preciada de una frágil colección de arte griego. Sus manos demostraban la misma habilidad para crear elaboraciones gastronómicas dignas de enmarcar, que para ejecutar con exquisitez el arte carnal. Ajustaba el pulgar con precisión mientras bebía de mí primero, como lo hizo después al hundirse con su miembro que podría jurar, había sido creado con un molde exacto para mi interior. Hans me endiosó. Me elevó entre las llamas del fuego y la sal del ambiente. Nos mecimos juntos, a momentos lentamente, a momentos con ansia; a veces, Hans salía de mí para seguir besándome la cara o hundir su boca en mi sexo, justo antes de volver a entrar en mí. 

	—Podríamos vivir así siempre —decía cuando formaba parte de mí—. Mmm… me encantaría… Me encanta tu olor, el tacto de tu piel y de tu carne y sabes… mmm.

	—A jugo de vida —dije yo riéndome por la bobada.

	—Reímos a carcajadas y sentimos vergüenza al imaginar que alguien pudiera escuchar ésta conversación mientras estábamos haciendo el amor. 

	—Te puto amo —pronunció, mirándome tan dentro de los ojos que me hizo deshacerme por última vez esa noche.

	Al terminar permanecimos abrazados, fundiendo algo más que nuestros cuerpos, como si quisiéramos absorber la esencia del otro al completo. Como si las carcasas no nos parecieran ya suficientes y debiéramos elevarnos a otro nivel. 

	La palabra amor, sin lugar a dudas, también debería haber sido escrita con H.

	 

	 

	 


Love Actually

	La sobredosis de dopamina hizo que no se me ocurriera mejor ocasión para presentar a Hans a mis padres que en la cena de Nochebuena. Así, muy sutil y progresivo todo. Hans el culpable, el Dios maligno y tatuado del Olimpo, se había cruzado en el camino de Hera para volverla loca y hacer que exigiera los papeles de un divorcio moral, nada más y nada menos que al mismísimo Zeus, padre de dioses y hombres donde los hubiera. 

	Mis padres siempre nos habían dejado claro, a Roger y a mí, que sólo querían conocer a la persona definitiva de nuestras vidas. No estaban abiertos a conocer a nadie por quién no sintiéramos que queríamos pasar el resto de nuestra vida. Por eso, sólo había dejado entrar a nuestra familia a Marco. Ese comodín ya lo había usado. Y alejarlo ahora así de repente, después de siete años, entendía que no iba a ser ni justo, ni fácil para ellos. Mucho menos sustituyéndolo tan rápidamente por otro. Por el causante de mis futuras desgracias, pensarían ellos. Pero me dio igual, necesitaba que vieran en persona el motivo por el que me había vuelto loca. Seguro que lo entenderían en cuanto nos vieran juntos. Al llegar a Banyoles y bajar del coche, reconocí el olor a casa de inmediato. Aromas a campos de colza y encinas no muy lejanas, al agua dulce del lago, a verdura escalibada y leña húmeda para ser usada de «tió de Nadal». 

	—¡Holaaa! —Entré por la puerta animadamente—. ¡Ya estamos aquí! 

	—¡Hombre! —Mi padre, el Clint Eastwood de los padres, cambió su semblante serio por una sonrisa tensa y un par de besos en mi mejilla. 

	—Hola… ¿cómo están? —dijo sonriente Hans al darle la mano a mi padre y encajar un par de palmaditas en la espalda. 

	Hans estaba nervioso. Mi padre estaba nervioso. Mi madre estaba nerviosa. Yo no. Al parecer todos sabían que no era un golpe fácil de encajar, todos menos yo que seguía en mi burbuja alucinógena. Era consciente de que para ellos, por primera vez, por esa puerta no entraría Marco, sino un impostor en su lugar. 

	—Molt bé! —dijo mi madre. Parecía contenta aunque yo denoté sus tremendos esfuerzos por parecer relajada y más alegre de lo que en realidad estaba.

	Hans y yo dejamos las cosas en mi habitación para luego, reunimos todos en el salón.

	—Mira Ángeles, os he traído unos detalles de Lisboa. Es una tontería. —Hans entregó unos paquetitos envueltos en papel de regalo azul y plata.

	—¡Oooh, no tenías que hacer nada! ¡De verdad! —mi madre siempre decía eso cuando le entregaban un regalo—. Muchas gracias, majo.

	—Bueno mamá, por el disgusto que te has llevado… —me puse a reír a carcajada limpia hasta que me di cuenta de que era la única de los cuatro que se estaba riendo. Hans, mi padre y mi madre me miraban ojipáticos pensando «mi novia ha perdido la cabeza», «mi hija está loca» o «¿cómo puede bromear con algo así?», respectivamente.

	—Es precioso. Insisto, no tenías que traer nada, Marco ¡perdón, perdón! ¡Soy una idiota, perdóname, me he equivocado! 

	—Ni se preocupe… es normal que le salga su nombre. —Sonrió afablemente Hans al tiempo que mi padre y yo hacíamos como si no hubiéramos oído nada raro.

	—¡Ay, no me llames de usted que aún soy joven! —dijo mi septuagenaria madre riendo.

	Mi madre guardó los cuencos de cerámica para tapas, hechos a mano, que acababa de regalarle Hans en la vitrina de las copas, justo al lado de la foto de Marco, la que nos hicimos en la puerta del Sol cuando unas navidades vinieron mis padres a vernos a Madrid.

	Roger no vino a la cena porque se había ido a pasar las navidades a casa de la madre de su novia, en Cardiff. Mi madre ya me había puesto en sobre aviso de que a Roger no le había hecho nada de gracia que dejara a Marco. Imagino que con mi decisión había herido, de algún modo, el orgullo masculino de mi familia. Ninguno de nosotros éramos de ese tipo de familia que se mete en los asuntos del resto, pero eso no significaba que no pudieras sentirte decepcionado, incluso traicionado, por las elecciones que fuéramos tomando a lo largo de nuestras vidas. Todos alguna vez nos habíamos micro decepcionado, lo habíamos digerido y seguido con nuestro camino; y tampoco pasa nada. 

	La cena transcurrió tranquila, mi padre y Hans hablaron de cocina, de legumbres y formas de cocción, mientras yo intentaba animar a mi madre que a pesar de los esfuerzos, veía cabizbaja.

	—¿Vienen mañana las primas y el tío de Barcelona como cada 25 de diciembre? —pregunté a mi madre cuando estuvimos las dos en la cocina.

	—No. Les dije que este año no tenía ganas de celebraciones. Que no creía que hiciéramos nada especial para Navidad.

	—¿En serio, mama? —Entendía que no fuera para nada fácil. Para nadie. Pero eso me parecía un tanto exagerado—. Tú sabrás, mama, si no te apetece pues no pasa nada. Ya te dije que nosotros no dormiríamos aquí, nos quedaremos en casa de Júlia y Roc porque Hans no quiere que os sintáis avasallados con todo esto, así tan de repente.

	—Cómo queráis, si os queréis quedar, aquí tenéis cama —dijo sin convencimiento alguno.

	—No te preocupes, al menos esta vez nos quedamos en su casa y así vosotros podéis asimilarlo poco a poco. Además, mañana tenemos la cena de Navidad con todo el grupo y me apetece mucho presentar a Hans a mis amigos.

	—Qué bien Hera. Sabes que si tú eres feliz yo estoy feliz, es solo que se me hace raro… tantos años con Marco aquí y… —aguantó las lágrimas—. Hoy mismo nos ha llamado para desearnos unas felices fiestas. Dice que aunque él no esté, nos tendrá muy presentes y… que… nunca ha querido a nadie como a ti… —no pudo continuar.

	Las lágrimas encharcaron sus pequeños ojos grises y apretó tanto los orbiculares que se le formaron unas arrugas enroscadas encima de los pómulos, que los convirtieron en dos pasas sultanas. Se dio la vuelta para fregar los platos. Ante tal escena, tuve que retirarme un par de minutos a mi habitación para no emocionarme delante de ella.

	Después de la cena y de un brindis extraño, nos despedimos de mis padres con la promesa de que llegaríamos puntuales para comer al día siguiente.

	Despertamos en casa de Júlia y Roc, donde desayunamos chocolate caliente con melindros unos bizcochos azucarados, con forma de lengua, típicos en Cataluña y extra apetecibles en las temporadas de más frío. A Júlia y a Roc les encantó Hans. Annie y el resto del grupo conocerían a Hans esa misma noche, en nuestra cena anual del amigo invisible. Me hacía especial ilusión, ya que junto a todos ellos, había crecido y pasado los peores y los mejores años de mi adolescencia. Nuestra adolescencia estaba marcada por Matrix y El Quinto Elemento, por los veranos en patines alrededor del lago, por las meriendas en casa de Roc o de Leo al ritmo de Extremoduro, Marea o Nirvana, por los locales donde íbamos a fumar porros a escondidas, marcada por palizas al futbolín hasta que se nos formaran callos en las manos. Ellos eran la familia que un día elegí y cualquier persona importante que entrara en mi vida tenía que pasar por el ojo crítico de ellos. No tenía duda de que a Hans, por su carisma y personalidad, le darían un aprobado alto. 

	—Si quieres otra mañana hacemos un circuito de Crossfit. —le propuso Roc a Hans, contento de tener a un compañero que le siguiera el ritmo, en su propia casa.

	—¡Pues nunca hice Crossfit pero por supuesto que me apunto! —respondió Hans—. O si nos da tiempo salimos en bici o cruzamos el lago nadando, ¿son dos kilómetros, no?

	—Eeehhh, eh… calma que yo no tengo tu edad, ehhh… —dijo vacilón Roc.

	—A mí me parece todo genial, si vosotros cruzáis el lago a nado, Júlia y yo os esperaremos sentadas en una terraza desayunando o tomando el vermut. —Guiñé el ojo a Júlia riendo.

	—Un plan maravilloso, me parece —contestó ella.

	Hacia al mediodía volvimos a casa de mis padres, que ya estaban visiblemente más relajados, mi madre llegó a confesarme que Hans le parecía guapísimo y que las fotos no le hacían justicia, és més atractiu en persona! Me di por satisfecha solo con ese comentario positivo de su parte. Mi padre sirvió el entremés que había preparado para cada uno con embutidos catalanes, espárragos blancos, huevo duro, queso curado y aceitunas. Canelones de carne, menos los míos que eran de verduras, de segundo. A Hans le encantaba comer y eso es algo que mi padre siempre valoraba positivamente. Vamos bien, me dije. Con los turrones y polvorones de postre, abrimos una botella de cava Raventós i Blanc de Nit y por primera vez, al brindar los cuatro, vi aliviada como las risas eran sinceras. Incluso hicimos un poco de sobremesa con cafés e infusiones y jugamos a una partida de Trivial. Las tensiones parecían haberse disipado.

	 A media tarde, nos fuimos a casa de la madre de Annie. Habíamos quedado en vernos allí para darles un abrazo y presentarle a Hans ya que no las había visto desde que falleciera Eduardo. El día antes de conocer a Hans, hacía exactamente tres meses. Incluso en esas circunstancias esa casa estaba llena de alegría. Su madre nos abrió la puerta de su casa sonriente, con luces de colores y una decoración navideña que, a pesar de la reciente desgracia, no había decaído ni un poquito. Como siempre, dura competencia de los casoplones yanquis de Dyker Heights, el barrio más navideño y extravagante de Brooklyn. Nos abrazamos y esa mujer menudita y trigueña, nos contagió al minuto de su energía positiva. Resultaba abrumador ver su fuerza después de todo y hacía que te preguntaras cómo mi madre podía estar tan alicaída por una decisión como la mía y ella parecer haber vuelto a la vida con más fuerza que nunca, después de la muerte de su marido.

	—Yo quiero seguir decorando la casa, cocinando, tengo nietos y no me apetece que me vean triste, ¿sabes, Hera? Claro que tengo mis momentos, pero hay que pensar que la vida se esfuma en un chasquido de dedos y no voy a permitirme desaprovecharla.

	—Joder, no puedo estar más de acuerdo contigo. —Sabía de lo que hablaba, pues justo la semana en la que había conocido a Hans, a causa del fallecimiento de Eduardo, no dejé de pensar en lo efímero de la existencia. 

	Quizá ese fuera otro de los motivos que, inconscientemente, influyó al llegar a la famosa cena en Porto Santo. Gracias Eduardo. Tu marcha, cual efecto mariposa, tuvo un impacto espeluznantemente fuerte en todos nosotros.

	Hans se quedó maravillado con el ambiente que se respiraba en ese hogar. Entraron los niños de María, correteando por el salón y la pequeña Valeria de tres años, cayó de inmediato rendida a los pies del rubio al que no paró de llamar hasta que nos fuimos.

	—Ans, Ans —le llamaba mientras tiraba con sus manitas del pulgar de Hans.

	—Es un bicho… que no lo sabes tú bien —decía Annie con expresión de tía orgullosa.

	Sobre las 7 pm bajamos los tres, Annie, Hans y yo a casa de Júlia y Roc para empezar con todos los preparativos de la cena. Cada uno traería un plato preparado por nosotros mismos de aperitivo. Como cada año, el plato estrella que arrasaría sin que dejáramos rastro de él en la bandeja, sería la Takada de Annie. De segundo encargamos canelones de calabaza, y tarta de chocolate y arándanos para el postre. Sobre las 8 pm empezaron a llegar todos. 

	—¡Hombreee… por fin conocemos al famoso y revolucionador Hans! —exclamó Leo nada más poner un pie dentro de casa, abalanzándose sobre Hans para darle un achuchón.

	Leo, escandaloso y con un humor negro, muy negro, era extremadamente inteligente y había sido mi amigo del alma desde que nos conocimos. Se había casado hacía cinco años con Natasha, una chica diez años más joven que él, con la que había tenido dos bebés preciosos y rollizos. Me sentí muy apoyada por ambos cuando a Marco le dio la famosa pájara y aunque, al principio de su relación Natasha y yo no terminamos de conectar, ahora le tenía mucho aprecio, pues nunca debes olvidar a quién estuvo a tu lado en los peores momentos. Llegaron Paula y su marido Salva, trayendo aperitivos y postres sin gluten.

	—Ya sabéis que si no, no puedo comer casi nada. —Paula me abrazó y reclamó—. ¡Joder tía, a ver si avisas más veces cuando subas porque hace un siglo que no te veía!

	—Tienes razón… a veces es imposible ver a todo el mundo pero… ¡mira hoy estamos todos en nuestra súper cena de Navidad! —Me escaqueé como pude, porque sabía que Paula llevaba razón y que no la llamaba tanto como debería. Nos abrazamos efusivamente y continué con las presentaciones.

	—Hans, ésta es Paula, loca y alérgica a la lechuga, al tomate, a la patata, al brócoli, al pan, a la pasta, a las gambas y… ¡ah, y a los huevos! —Paula me dio un puñetazo en el brazo y se rió conmigo.

	—Odio decirlo, pero es así, soy alérgica a todo —respondió cerrando los ojos y alzando sus cejas oscuras.

	—¡Pero ya verás que cuando Annie saque la Takada no tiene alergia! —gritó Leo desde el fondo del salón. Todos estallamos en carcajadas, sabiendo que era absolutamente cierto.

	Finalmente aparecieron Lía y Lluc, cargados con botellas de cava y ratafía, un licor típico de la tierra, para acompañar los postres navideños. Lluc, Roc, Leo, Júlia, Paula, Annie y yo fuimos culo y mierda desde los primeros días de instituto hasta que cada uno tomó un camino distinto por trabajo, parejas, mudanzas a Madrid… y esas cosas. Pero para mí, a día de hoy, seguían siendo igual de esenciales en mi vida. Aunque ya no nos viéramos tanto. Aunque a veces no encontráramos tiempo para llamarnos. Aunque muchas veces nos hubiéramos tirado los trastos a la cabeza. Ellos, junto con Victoria y mi familia, eran mis cimientos en el mundo. Mi casa siempre estaría donde ellos estuvieran.

	La cena fue un éxito, un súper hit. Hans encajó de inmediato en el grupo, Leo le preguntó si había sido rapero por la forma que tenía de expresarse y enfatizar con las manos a lo que Hans respondió que no, que era así de guay por naturaleza. 

	—¡Pues ya te come el tuyo! ¿Eh? —dijo con sorna Leo, refiriéndose a la diferencia de edad entre nosotros dos y nuestras parejas—. ¡La mía es que no me come nada!

	—Tú no mires lo que come él, que si tú comieras tanto estarías como una bola —reprendió hábilmente Natasha a la vez que le daba una colleja por introducir tan pronto a Hans en sus bromas—. La verdadera protagonista de la mesa fue la risa. Al terminar el banquete, entregamos los regalos de amigo invisible y tomamos ratafía sentados alrededor de la chimenea del salón, contando nuestras míticas anécdotas vergonzosas. Di gracias a Dios porque esa noche no circularon las fotos de cuando teníamos catorce o quince años, de cuando vestíamos boinas de cuadros y paseábamos nuestros cogotes rapados subidas en plataformas de Spice Girl de barrio. Tradiciones que manteníamos cuando alguien nuevo se incorporaba en el grupo para jodernos mutuamente y reírnos a costa de alguno de nosotros.

	—¿Os acordáis cuando Hera se cayó de mi Derbi cuando la llevaba de paquete? —dijo Júlia empezando a llorar de la risa, como siempre que contaba la maldita anécdota. 

	—¡¿Cómo no se van a acordar si la cuentas en todas las cenas Júlia!? —respondí.

	—¡¿O cuando Annie decía que había visto a un jabalí corriendo por la autovía a ciento veinte kilómetros por hora al lado de su coche?! —Leo se sujetaba el abdomen porque sabía que iba a empezar a desternillarse de la risa y Annie se hizo la ofendida por el comentario.

	Hans reía encantado. Me apretaba la mano como señal de comodidad. Me parecía increíble que estuviera encajando tan bien en mi vida. Todo sucedía tan natural, tan fluido, que hacía que casi no me acordara de Marco. Qué hija de puta, pero un poco sí era así. El hombre con el que vivía tan solo unas semanas atrás ¿Acaso era eso normal? No tenía ni idea si era lógico o no, pero ¿para qué oponerse? ¿Por qué ralentizar algo que de forma biológica pedía ser prioritario? Si no somos más que la suma de las decisiones que tomamos, yo era un cúmulo de errores, aprendizajes y sobre todo de experiencias vividas y ¿la verdad? Me gustaba mucho ser justo la Hera que era. 

	¿Cómo sería mi yo ahora si con diecisiete años hubiera decidido seguir adelante con ese embarazo? ¿Y si hubiera optado por quedarme en Los Ángeles? ¿Y si en vez de mudarme a Madrid me hubiera quedado en Girona? ¿Seguiría trabajando en la perfumería e imaginando que empotraba a las clientas contra las estanterías? ¿Y si hubiera seguido con Marco en vez de mandar todo a la mierda y arriesgarme con Hans? ¿Y si Marco nunca hubiera tenido esa crisis?

	Nunca lo sabré. Lo que sí sé es que la vida es de los valientes. Y que a veces es vital tomar decisiones, por mucho dolor que nos causen. No se puede vivir con un trabajo al que detestas, ni en una ciudad que no te apetezca recorrer, ni con una pareja que ya no te haga reír, ni soñar. 

	Mentira. Sí se puede, pero no se debe. 

	Los sueños se construyen a base de decisiones. 

	—¡¿Os acordáis cuando Lluc decía que ninguno de nosotros valorábamos el helado del Rocambolesc porque nunca habíamos probado la vainilla de verdad?! —exclamó Roc, arrancando de nuevo las risas de todos.

	 

	 

	 

	 

	 


The Holiday

	Después de pasar las navidades con los míos, regresamos a Madrid para recoger a Brooklyn. Me enfrenté a un Marco tocado y cabizbajo que no miró a los ojos ni un solo instante al monstruo insensible que ya había subido una foto con su sustituto, exponiendo así la nueva realidad a todo el mundo. Como si subir esa foto de Jávea en el mar con Hans, hubiera convertido en realidad lo que hasta el momento podía haber sido una simple confusión. Un desliz pasajero. Claro que sabía que le dañaría, pero Hans había apostado fuerte por nosotros y tampoco me parecía justo mantenerle oculto como si me avergonzara de la decisión tomada.

	—¿Cómo estás Marco? —le pregunté.

	—Enano, te veo en un mes —respondió él dirigiéndose a Brooklyn y pasándome la correa sin mirarme. 

	Dio la vuelta y regresó al portal de mí ya, ex hogar.

	Hans, Brooklyn y yo pasaríamos el fin de año en la casa rural que Hans tenía en el campo, cerca de Segovia. Brooklyn entró en el coche dando saltitos, contento con la novedad del momento y de vernos de nuevo. Hans le esperaba sentado en el asiento del conductor con una hamburguesa de peluche en la mano que causó el furor incontrolable del bebé peludo. 

	Después de un par de horas de viaje, llegamos a la casa dejando atrás las callejuelas áridas y adoquinadas de aquel pueblo de Castilla. Anterior a la casa de piedra, se alzaba imponente un portal de madera maciza enmarcado por cientos de hojas de hiedra de color burdeos que, se esforzaban por captar la atención del visitante antes de dejarse llevar, irremediablemente, por la muerte invernal.

	—¡Dios mío, Hans! ¡Es precioso!

	—Es el lugar perfecto para recibir el 2019 los tres juntos, mi amor. Me apetecen tanto estos días aquí… podemos ir en bici, pasear o encerrarnos en casa para leer, cocinar, ver alguna serie o desayunar chocolate caliente delante de la chimenea como te prometí que haríamos ese primer día que subimos a Segovia. ¿Te acuerdas?

	—Claro que me acuerdo… —creí que iba a llorar pero no lo hice. 

	Hans salió al jardín a por leña para calentar la casa mientras Brooklyn y yo nos quedamos explorando el rústico salón de piedra. Llamó especialmente mi atención la librería construida bajo las escaleras de madera, ese rincón invitaba a sentarte cerca con un té caliente, el fuego y una lamparita como únicas luces, y no salir de allí hasta que hubiera terminado el invierno. La chimenea se encontraba rodeada por un sofá y dos butacas en las esquinas y justo encima de la lumbre, una pantalla bajaba automáticamente del techo para proyectar tus películas navideñas favoritas en bucle. O eso quería pensar yo, claro. 

	Me quedé un rato observando el entorno, alelada mirando a través de las dos cristaleras del salón, que mostraban un patio cuidado con una mesita y dos sillas de madera debajo de un cerezo. 

	Allí pasaríamos la siguiente semana, pues Andrés me había dado permiso para trabajar a distancia durante unos días ya que la primera semana de enero y Reyes no eran buenas fechas para visitar a ningún cliente.

	Hans encendió el fuego, se acercó para abrazarme y susurró en mi oído:

	—Esto es todo lo que necesito en mi vida —dijo, subiendo así exponencialmente la temperatura del hogar.

	Brooklyn saltaba alegre con sus pezuñitas repiqueteando a nuestro alrededor con su nueva hamburguesa de peluche en la boca mientras Hans le perseguía intentando quitársela y a mí, a mí se me caía la baba viéndoles. Hacía tan solo tres meses que nos habíamos visto por primera vez. Pero cuando es, simplemente lo sabes. 

	Exhaustos los dos, acabaron tumbados en el suelo jadeando como dos niños después de robar cromos en el quiosco del pueblo. Levanté la mirada del libro sonriendo.

	—Venga, me pongo con la cena que si no, no comeremos por tu culpa Brooklyn — dijo Hans señalando a Brooklyn que le miraba curioso con sus grandes ojos y sus orejas abiertas, apuntando una a este y otra al oeste.. 

	—¿Te ayudo? Aunque a un chef como tú no sé yo si voy a servirle de mucho…

	Hans se acercó, me levantó del sillón y me sentó en la larga barra de madera que separaba la cocina del salón. Posó sus labios cálidos en los míos y dijo: Estaría encantado de tenerte de pinche, mi amor, pero hoy cocino yo y tú te relajas en el sofá con tu beberiso. —Nos besamos con Brooklyn encaramado a las piernas de Hans, celoso de que su madre tuviera más protagonismo por unos segundos que él.

	Cenamos delante del fuego una tabla de quesos con nueces y mermelada de manzana casera y un filete de lubina con parmentier de patata y rebozuelos, que regamos con un rosado que eligió Hans de la bodega. Tomamos las doce uvas y nos dormimos los tres abrazados en el sofá, envueltos en mantas mientras Jude y Cameron hablaban de fondo desde el proyector.

	*

	01 de enero de 2019

	 

	Sí, definitivamente esa era la vida que sin saberlo, había deseado. No sé exactamente dónde, si en Los Ángeles, en un pueblo de la Costa Brava o en cualquier otro rincón del mundo, pero eso era lo que quería. De repente, dejó de importar el dónde. La Hera más racional había desaparecido para dar paso a una nueva Hera a la que le costaba reconocerse a sí misma, más cariñosa, más atenta con todos, más relajada, dejándose llevar por el mínimo estímulo, fluyendo con el entorno. Y me gustaba ese yo. Como si hubiera pasado de nivel en el videojuego de los años que se nos han asignado. En cierto modo sabía que había sido gracias a la crisis de Marco, haberme llevado una hostia como esa cuando creía que lo tenía todo bajo control y todos los planes encarrilados había servido para reconocer errores, para regular mi ímpetu, sentirme en paz y consonancia conmigo misma y darme cuenta de que esa etapa también había sucedido por algún motivo. Aunque eso hubiera costado después, la cabeza del propio Marco. Pensé que era una lástima que él, que había aguantado mis peores rabietas y mis embestidas, a veces injustas, no hubiera conocido a esa nueva Hera.

	Desayunamos chocolate con churros en el jardín, sentados entre los árboles pintados con ojos y rayitas de colores emulando al bosque de Oma, cubriéndonos las piernas con un par de mantas de pelo. La mañana era soleada pero el termómetro no llegaba a marcar los cinco grados. Brooklyn correteaba como un ciervo con una manta de renos que le habíamos atado a modo de capa, sumergiéndose en cada montón de hojas secas que encontrara a su paso. Crujían como patatas fritas cuando las pisoteaba y las levantaba por los aires con su morrito. Con su elegante trote, a Brooklyn sólo le faltaban alas para ser un unicornio mitológico. 

	—Gracias por hacérmelo tan fácil —le dije a Hans, que estaba sentado a mi lado con su taza de papá Noel.

	—¿Gracias por qué, amor? No tienes que darme las gracias de nada. —Apretó mi mano—. Soy yo quién causó este desbarajuste en tu vida y te prometí que si me dejabas, iba a hacer todo lo posible para que fueras la persona más feliz a mi lado. 

	—Es que ha sido todo tan rápido y tan intenso... Me parece increíble que no haya tenido ningún bajón aún… y todo es gracias a ti y a todo lo que me haces sentir. Aún no me lo creo.

	—You have a lifetime ahead to start believing it, babe.

	—Joder, háblame en inglés otra vez y no podrás ni acabarte el churro que tienes en la mano. —Reí como una histérica al ver su cara.

	Hans pasó su brazo por encima de mis hombros y me atrajo hacia él. 

	Sus besos fueron la mejor forma de empezar el año.

	 

	 


Epílogo 
Un final made in Hollywood

	Hans leía el último libro de Jöel Dicker. Yo escuchaba Nevermind de Nirvana. 

	Imposible no recordar, mientras sobrevolábamos Emiratos Árabes, la última vez que había surcado ese cielo. Con Marco. Ese que fue el viaje perfecto. Nuestro último viaje. Se había quedado dormido. Le miré, absorta en mis pensamientos, embelesada. Podría mirar a Hans dormir días enteros, así en plan psicopático. 

	Nos dirigíamos a un nuevo y prometedor destino. 

	En marzo de 2019 recorrimos Suiza y Liechtenstein en auto caravana. Lo que vivimos allí fue magia. Dormimos en parajes de ensueño en medio de los Alpes. Hans preparaba el desayuno mientras yo leía Las siete muertes de Evelyn Hardcastle, envuelta en el edredón, viéndolo cocinar, cantando y bailando The Whole of the moon usando un aguacate como micrófono que me acercaba en el estribillo para que cantara con él. No podía dejar de pensar en la suerte que habíamos tenido. Había pasado la vida pensando que las largas rachas de suerte venían precedidas por alguna desgracia, como si la felicidad no pudiera durar para siempre. Quizá estaba equivocada, quizá no era suerte sino una mera sucesión de decisiones correctas. Una tras otra. Sí, tenía que ser eso. Rodeados de nieve, lagos y montañas, hicimos el amor, totalmente ajenos al resto del mundo. Al subir las persianitas de las ventanas por la mañana, pasábamos largos ratos observando el espectáculo que nos ofrecía la naturaleza. Estábamos hechos para aquello, para ser libres, sin barreras ni oficinas. Esos días consolidaron nuestras ganas de amarnos, de viajar juntos o incluso asentarnos en cualquier otra parte del mundo. Todo era posible. 

	Regresamos a Madrid, pues debíamos plantear opciones con tranquilidad, valorando pros y contras sobre el futuro que nos apetecía vivir. Hans estaba loco por tener, además de una manada de whippets, un par de bebés rubios, cabezones y tozudos gateando por casa. Yo le paraba un poco los pies, pues no era igual de fácil dejarlo todo e irse a la otra punta del globo con niños, que sin ellos. Aunque reconozco que la idea me ilusionó como nunca lo había hecho antes. Incluso verle sentado en el coche, esperándome los lunes por la noche después de las clases de literatura a las que me había apuntado, era un instante de felicidad plena y absoluta.

	El primer día de nuestro regreso a Madrid, Hans se fue a hablar con unos proveedores a Toledo y yo me quedé en casa revisando los correos que tenía pendientes mientras habíamos estado de vacaciones en Suiza. 

	El primero era de Andrés y aunque no era para mí, me había puesto en copia.

	 

	Buenos días, Soledad,

	Necesito que me mandes el clipping de prensa del evento de presentación que llevamos esperando desde noviembre ¡Hace cinco meses! El trato con la agencia de comunicación lo llevaste personalmente tú, con lo cual, tú debes ser quien les meta prisa, que para algo se les ha pagado. Por otro lado necesito un informe detallado de todos los clientes que estás visitando en ausencia de Hera. Como dijiste que yendo tú, serías más diligente y conseguirías cerrar clientes, espero que así me lo detalles en cada informe. Por último, pedirte que me envíes en un documento individual, la página 3 de las condiciones comerciales. Pon a Hera en copia para que esté al día de las novedades.

	Espero tu respuesta.

	Andrés.

	 

	Madre mía… ¿así que esas teníamos? Soledad había aprovechado como una hiena mi ausencia para visitar a mis clientes y así justificar, si se llegaba a un acuerdo con alguno, que era ella quién lo había cerrado. Estaba tranquila porque por el tono del email de Andrés, deduje que estaba hartándose de sus excusas, de su oportunismo y sus mentiras. El segundo email era, como no, de Soledad.

	 

	Buenos días Andrés,

	El clipping de prensa lo pidió Hera, porque según ella le ayudaría a reforzar los argumentos de venta en sus visitas comerciales, personalmente y con los años de experiencia que tengo ya en el sector, puedo asegurar que el clipping no es necesario para ninguna visita. Si no es capaz de cerrar un cliente sin clipping, tampoco será capaz de hacerlo con él.

	Por otro lado, el informe que me pides, lo tiene Hera. Es ella quien debe tener el informe detallado de sus clientes. Yo solo hago el favor de visitarlos, por si sabiendo que yo estoy detrás de la marca les da más confianza y apuestan por nuestros productos. No tendría por qué visitarlos porque ya sabéis que yo sólo debería asesorar a Pepe y a ti cuando lo necesitaras.

	Y sacar la página que pides del documento de las condiciones también debería hacerlo Hera. Para eso hay una jefa de ventas. Ese es trabajo de la jefa de ventas, no mío.

	Aclarados los puntos, te deseo una feliz semana.

	Soledad.

	 

	Esta mujer se había vuelto loca de remate. Creo que mis vacaciones idílicas por Suiza con su amor platónico la habían desquiciado sobremanera. Ahora ya ni siquiera escondía toda la mierda que me echaba encima. Soledad, Soledad… Cuervix, Cuervix… que ya no puedes ni con tu alma... Respondí de inmediato.

	 

	 

	 

	Buenos días a los dos,

	Ya estoy de vuelta después de unos días maravillosos por Suiza. Me sorprende considerablemente que Soledad sólo eche balones fuera e incluso, estando yo de vacaciones, siga achacándome a mí el trabajo que se le pide a ella. 

	Soledad, debo decirte que me he cansado. Llevo meses recibiendo por todos lados comentarios que haces sobre mí a la gente de la empresa. Te voy a pedir desde hoy que dejes de insinuar que no hago mi trabajo, que lo hago mal o que toda tarea que se te exija a ti, me la pases a mí. También pedirte que termines con las frases de «para eso hay una jefa de ventas» o «ese es trabajo de la jefa de ventas», desentendiéndote tú, de cualquier trabajo y cargándome a mí, con todos. Está claro que no se puede trabajar en equipo, pues llevo intentándolo desde que te presenté a Andrés para que nos ayudaras a tirar para adelante este bonito proyecto Y ME HA SIDO IMPOSIBLE. Al parecer todo te parece una absurda competición en vez de ver que remar todos a una, es la clave del éxito.

	No tengo problema en mandaros todo lo que te pidió Andrés, pero te invito a que reflexiones sobre tu forma de actuar y sobretodo en tu forma de responder cuando te piden unos pequeños resultados de tu trabajo.

	Ahora voy a ponerme con lo importante, nuestros clientes.

	Saludos,

	Hera.

	 

	Por supuesto recibí la llamada inmediata de Andrés que me contó que Soledad no sólo estaba haciéndome la cama a mí, sino que había dado un paso más y también estaba intentando pisar a Andrés. Soledad se limitó a responder a mi correo con un «que tengas una feliz semana.» Raro. Olía a puñalada trapera, a traidora trabajando a las espaldas… 

	Dos días más tarde, recibí otro correo, ésta vez de Pepe, dirigido a mí, a Andrés y a Hans, con copia a toda la empresa.

	 

	 

	 

	 

	 

	Buenas tardes,

	Con el presente correo me dispongo a informaros a todos que Soledad Salaña-Carnerero, pasa a ocupar el puesto de directora general de Onix Blue. 

	Andrés se ocupará únicamente de la parte del laboratorio y desarrollo de producto, limitándose exclusivamente a sus funciones como químico.

	Lamentablemente, debo comunicar que la empresa ha decidido prescindir de los servicios de Hans Larsson, del departamento gastronómico, y de Hera Aleixandre del departamento cosmético, ya que vamos a invertir más en otros equipos y no nos queda más remedio que recortar en dichas áreas.

	Quedo a vuestra disposición para cualquier duda que tengáis,

	Pepe Espiñeira.

	 

	Doña Soledad Salaña-Carnerero consiguió sus objetivos; usurpar el puesto de Andrés, deshacerse de mí y del hombre al que ella había querido tristemente seducir. Hay que admitir el mérito de esos cuervos llenos de envidias y ambición que a veces se cruzan en tu camino para que también saques algún aprendizaje de ello. Para que sobre todo te alejes de todo aquello en lo que no quieras convertirte. Personas que puede que lleguen lejos; solas, muy solas, pero lejos. 

	Contrario a lo que ella pretendía, Soledad nos dio el empujón necesario para embarcarnos a los dos en la aventura definitiva. Ya no teníamos ataduras, ni obligaciones. Sólo teníamos salud, sueños, una pequeña hucha y el uno al otro. ¿Acaso podíamos pedir algo más?

	Y allí, viendo a Hans dormir como un bebé en el avión con los labios entreabiertos, emitiendo ligeros soniditos, pensé en la suerte que teníamos. De suerte nada, me recordé, decisiones y alguna dosis de valentía, fueron la combinación que nos estaba llevando a Bali para asentarnos un tiempo, sin prisas ni billete de vuelta. 

	Nunca supe del todo lo qué le ocurrió a Marco, y ya no me importa. Hubo un momento en nuestro camino en el que algo se rompió y nunca, por mucho que lo intentáramos habría vuelto a ser igual. La magia se esfumó entre álbumes de fotos borrados y lágrimas perdidas entre los cojines del sofá. Se desgastó con los neumáticos rodando contra el asfalto de la A6. Se perdió en el rastro de mi huida hacia adelante desde aquel retrovisor. Me quedaré para siempre con la belleza de sus recuerdos. Los recuerdos, al igual que las cosas, adquieren belleza con el tiempo. Es él quien se la otorga y los de Marco, sin duda, están cargados de ella. Nuestra historia permanecerá inalterable para siempre. Somos nosotros quienes ya no somos los mismos de antes. Saqué mi libretita azul celeste de Jo & Judy con letras doradas escritas en la portada que predecían The beginning of something great y empecé a esculpir la culpa en papel.

	 

	Quién sabe si algún día, los caminos que un día decidimos tomar, lograrán inspirar a alguien que también se debata entre lo correcto y establecido; entre los «¿y sí? Y los ¿y si no?» para darle forma a eso que tanto miedo produce. Para atreverse a salir de una burbuja que nos mantiene protegidos, para aceptar que en algún momento dejó de ser especial y que hay que comenzar de nuevo. De forma distinta. Aunque duela.

	 

	El mundo se divide en dos tipos de personas, las que ven los números en color y los que no… —empecé a escribir.

	 

	No sé si el futuro será en color o en blanco y negro. Solo sé que dejaré que fluya, convirtiendo a los obstáculos en estímulos, escuchando cada pequeño impacto a mí alrededor, seducida por cómo el poder de una muerte, de la amistad, de un cruce de caminos o un desengaño puede cambiar para siempre el curso de tu vida. 

	 

	Porque un día moriremos. 

	Y sólo las historias sobrevivirán a la muerte.

	Y para ese entonces, ya no habrá vuelta atrás posible para cambiar la tuya.
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	«Transformemos con matemática

	de espejo cóncavo

	las normas clásicas».

	 

	Max Estrella
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